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PREFACIO 


ERNESTO LACLAU 


Como todas las grandes tradiciones intelectuales, la teoria 
psicoanalitica lacaniana ha alumbrado en una serie de direc- 
ciones. Estos efectos iluminadores han tenido tendencia a 
presentar esta teoria como una fuente de inspiracion difusa 
que alimenta corrientes intelectuales sumamente diferen- 
ciadas, y no como un corpus tedrico cerrado y sistematico. 
La recepcién que se ha dado a Lacan ha variado, asi pues, de 
un pais a otro. Segiin cada conjunto de circunstancias, se 
han destacado diferentes aspectos de una obra tedrica que 
ha pasado por una considerable transformaci6n a lo largo de 
un prolongado periodo de tiempo. En Francia, y en los pai- 
ses latinos en general, la influencia de Lacan ha sido clinica 
en lo principal y, por lo tanto, ha estado estrechamente vin- 
culada a la practica psicoanalitica. La formacion profesio- 
nal de psicoanalistas ha sido el aspecto mas importante de 
ello y ha tenido lugar en instituciones organizadas con este 
objetivo: primero, la Ecole Freudienne de Paris y después la 
Ecole de la Cause Freudienne. Esto no significa que el im- 
pacto cultural de la teoria lacaniana no se haya extendido a 
circulos mas amplios —a la literatura, a la filosofia, a la teo- 
ria filmica y demas—, sino que Ja practica clinica ha seguido 
siendo el punto central de referencia a pesar de esas exten- 
siones. 

En Jos paises anglosajones, este caracter central del aspec- 
to clinico ha estado ausente en gran medida y la influencia de 
Lacan ha girado casi exclusivamente en torno al triangulo 
literatura-cine-feminismo. Por ejemplo, el trabajo en rela- 
cién con la revista Screen en la década de los setenta (Ste- 
phen Heath, Colin MacCabe, Jacqueline Rose) con su teoria 
de la “sutura’”’ o, en el campo del feminismo, el uso critico 
de determinadas nociones lacanianas, como el ‘‘significante 
falico’’, para revelar e] funcionamiento del] orden patriarcal 
(Juliet Mitchell, Jacqueline Rose y el grupo alrededor de la 
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publicacion periddica m/f). Vale la pena mencionar también 
que la tendencia en el mundo anglosajon ha sido acentuar 
las afinidades de Ja teoria lacaniana con el campo general 
del ‘‘posestructuralismo'’ —desconstruccion, por ejemplo— 
en tanto que en Francia se han mantenido grados mayores 
de demarcacion y de confrontacion entre las corrientes inte- 
lectuales. 

A estas variantes nacionales hemos de agregar una dife- 
renciacion en funcién de las diversas interpretaciones de la 
obra lacaniana, ademas de una scrie de intentos de articular- 
la con otras perspectivas filosoficas. En cuanto a la interpre- 
tacion, hemos de indicar la oposicion que existe en Francia 
entre las diferentes ‘‘generaciones” lacanianas. Por una par- 
te, esta la perspectiva de la “vieja escuela” o primera genera- 
cion de lacanianos (Octave y Maud Mannoni, Serge Leclaire, 
Moustafa Safouan, etc.), que hace hincapié en los problemas 
clinicos y en el papel crucial que desempejna lo Simbolico en 
el proceso psicoanalitico. Esta perspectiva se basa amplia- 
mente en los escritos de Lacan de los afios cincuenta, la épo- 
ca del alto estructuralismo, en la que el registro Imaginario 
se presenta como una serie de variantes que se han de refe- 
rir a una matriz simbolica estable. Por otra parte, la genera- 
cidn mas joven (Michel Silvestre, Alain Grosrichard, etc., 
con Jacques-Alain Miller a la cabeza) ha tratado de formali- 
zar la teoria lacaniana, sefalando las distinciones entre las 
diferentes etapas de su ensenanza y acentuando la importan- 
cia teorica de la ultima etapa, en la que se otorga un papel 
central a la nocion de lo Real como aquello que resiste a la 
simbolizacion. En cuanto a los intentos de articular la teoria 
lacaniana con otras perspectivas tedricas, vale la pena men- 
cionar en primer lugar la apropiacién hermenéutica de La- 
can que ha tenido lugar principalmente en Alemania (Her- 
mann Lang, Manfred Frank, etc.). Esta tendencia consiste en 
lo fundamental en un intento por mostrar que el ‘“‘horizonte 
de prejuicios” hermenéuticos puede ofrecer e] fundamento 
filosofico adecuadv al psicoanalisis. A esto hay que anadir la 
interpretaciOn marxista-estructuralista de Lacan llevada a 
cabo por Althusser y sus seguidores (en especial, Michel 
Pécheux). Esta lectura presenta al psicoanalisis lacaniano 
como la unica teoria psicologica que contiene una nocién del 
sujeto que es compatible con el materialismo histérico. 
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Dentro de este marco general de referencia, la escuela la- 
cauniana eslovena, a la que pertenece este libro de Zikek, po- 
sce rasgos sumamente originales. En contraste con el mun- 
do latino y el anglosajon, las categorias lacanianas se han 
usado para una reflexion que es esencialmente filosdfica y 
politica. Si bien los teéricos eslovenos se esfuerzan por ex- 
tender su analisis al campo de la literatura y del cine, la di- 
tension clinica esta totalmente ausente. Caracterizan a esta 
escuela dos rasgos fundamentales. El primero es su insisten- 
te referencia al campo ideoldgico-politico: su descripcion y 
teorizacion de los mecanismos fundamentales de la ideolo- 
via (identificacion, el papel del significante amo, la fantasia 
ideolégica); sus intentos por definir la especificidad del ‘‘to 
talitarismo”’ y sus diferentes variantes (stalinismo, fascis- 
mo) y esbozar las principales caracteristicas de las luchas 
democraticas radicales en las sociedades de Europa del Es- 
te. La nocion lacaniana del point de capiton (punto de acol- 
chado) se concibe como Ja operacion ideologica fundamen- 
tal; la “fantasia” se convierte en un argumento imaginario 
que encubre la division o ‘“‘antagonismo” fundamental en 
(orno al cual se estructura el campo social; se contempla la 
“identificaci6n” como el proceso a través del cual se consti- 
tuye el campo ideoldgico; el goce, o jouissance, nos permite 
entender la logica de la exclusion que opera en discursos co- 
ino el del racismo. E] segundo rasgo distintivo de la escuela 
eslovena es el uso que hace de las categorias lacanianas en 
cl] analisis de los textos filosoficos clasicos: Platon, Descar- 
tes, Leibniz, Kant, Marx, Heidegger, la tradicion analitica 
unplosajona y, sobre todo, Hegel. La orientacion hegeliana 
cs la que da un “sabor”’ especial a los teéricos eslovenos. 
[llos tratan de articular una nueva lectura de la filosofia de 
Ilegel que deja atras suposiciones establecidas desde hace 
tanto como el supuesto panlogicismo de Hegel o la nocién de 
que el caracter sistematico de su reflexion conduce a la abo- 
licion de todas las diferencias en la mediacion final Ilevada 
a cabo por la Razon. 

la produccion de la escuela eslovena ya es considerable.” 


* Dos de sus libros han sido traducidos hace poco al francés: el volumen 
culectivo Toul ce que vous avez toujours voulu savotr sur Lacan, sans jamais 
aoser le demander &@ Hitchcock (Navarin, Paris, 1988); y el de Slavoj Zizek Le 
plus sublime des hystériques - Hegel passe (Point Hors Ligne, Paris, 1988) 
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En la actualidad, la teoria lacaniana es la principal orienta- 
cién filoséfica en Eslovenia. Ha sido también uno de los 
principales puntos de referencia de la llamada “‘primavera 
eslovena”’, es decir, las campafias de democratizacién que 
han tenido lugar los Jtimos afios. E] semanario Mladina, en 
el que Zizek es el principal columnista politico, es el porta- 
voz mas importante de este movimiento. 

E] interés que han manifestado los tedricos eslovenos por 
los problemas de una democracia radical y los esfuerzos que 
han hecho por vincular el Real lacaniano con el que en Hege- 
monta y estrategia socialista, Chantal Mouffe y yo hemos de- 
nominado el ‘‘caracter constitutivo de los antagonismos”, ha 
creado la posibilidad de un fructifero intercambio intelec- 
tual. Zizek ha visitado nuestro programa de investigaci6n so- 
bre Ideologia y Analisis del Discurso en el] Departamento de 
Gobierno de la Universidad de Essex en muchas ocasiones. 
De estos contactos ha surgido una serie de proyectos de in- 
vestigacién conjuntos. Esto no significa, por supuesto, que 
haya habido plena coincidencia. En nuestra opinion, la 
escuela eslovena traz6 al] inicio una linea de separacién de- 
masiado drastica entre la teoria lacaniana y el posestructu- 
ralismo. También tenemos una serie de reservas sobre la lec- 
tura que hace de Hegel. Si bien, en el primer caso, nuestras 
diferencias han tendido a disminuir en el transcurso del de- 
bate, en el segundo, todavia entablamos discusiones. A pesar 
de todo y no obstante estas diferencias, no cabe duda alguna 
acerca de la riqueza y profundidad que ofrece la interpreta- 
cion de Hegel que hace la escuela de Eslovenia. Su especial 
combinacion de hegelianismo y de teoria lacaniana represen- 


Pero en Eslovenia ya hay mas de veinte volumengs publicados. Mencionare- 
mos entre ellos Hegel and the signifier (Slavoj Zizek, Ljubljana, 1980); His- 
tory and the unconscious (Slavoj Zizek, Ljubljana, 1982); Hegel and the object 
(Mladen Dolar y Slavoj Zizek, Ljubljana, 1985); The structure of fascist domi- 
nation (Mladen Dolay, Ljubljana, 1982); Problems and the theory of fetishism 
(Rado Riha y Slavoj Zizek, Ljubljana, 1985); Philosophy in the science (Rado 
Riha, Ljubljana, 1982). Aparte de la de Zizek, hemos de mencionar las impor- 
tantes contribuciones teéricas de Miran Bozovic (conferencias sobre Des- 
cartes, Leibniz y Spinoza); Zravko Kobe (estudios sobre la logica de Hegel); 
Zdenko Vrdlovec, Stojan Pelko y Marcel Stefanci¢ (teoria filmica); Eva D. 
Bahovec (epistemologia); Jelica Sumi¢-Riha (filosofia analitica), y Renata 
Salec! (derecho) 
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ta en la actualidad uno de los proyectos teéricos mas innova- 
dores y prometedores en el panorama intelectual europeo. 


Ahora quisiera proporcionar una serie de sugerencias para 
la lectura de este libro. El lector pudiera acabar desorienta- 
do en lo tocante al género literario al que pertenece. No es 
sin duda un libro en el sentido clasico, es decir, una estruc- 
tura sistematica en la que se desarrolla una argumentacion 
de acuerdo con un plan prefijado. Tampoco es una coleccién 
de ensayos en la que cada uno de ellos constituya un produc- 
to acabado y cuya “‘unidad” con el resto sea meramente el 
resultado de la discusién tematica que contiene sobre un 
problema comun. Se trata mas bien de una serie de interven- 
ciones tedricas que se alumbran unas a otras, no en funcién 
de la progresién de una argumentaci6n, sino en funcién de 
lo que podriamos denominar la reiteracion de esta ultima en 
diferentes contextos discursivos. La tesis basica de este li- 
bro —que la categoria de “‘sujeto” no se puede reducir a las 
‘‘posiciones del sujeto’’, puesto que antes de la subjetivacion 
el sujeto es el sujeto de una falta— se formula en el primer 
capitulo. En cada uno de los capitulos subsiguientes se reite- 
ra esta tesis en un nuevo contexto discursivo que la ilumina 
desde un Angulo diferente. Pero como este proceso de afina- 
cién no es el resultado de una necesaria progresion, el texto 
llega a un punto de interrupcion y no de conclusion, invitan- 
do por lo tanto al lector o lectora a que continue por su cuen- 
ta la proliferacion discursiva en la que el autor se ha embar- 
cado. Asi pues, cuando Zitek habla de Lacan, Hegel, Kripke, 
Kafka o Hitchcock, el lector podria continuar refiriéndose a 
Platén, Wittgenstein, Leibniz, Gramsci o Sorel. Cada una de 
estas reiteraciones consiruye parcialmente la argumenta- 
cién en vez de simplemente repctirla. El texto de Zizek es un 
eminente ejemplo de lo que Barthes ha llamado un “texto es- 
critural”’. 

Este libro contiene también una invitacion implicita a 
romper la barrera que separa los lenguajes tedricos de los 
de la vida cotidiana. La critica contemporanea a la nocion de 
metalenguaje ha abierto el camino a una trasgresion genera- 
lizada de las fronteras, pero el texto de Zizek —con su movi- 
miento del cine a la filosofia, de la literatura a la politica— 
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es especialmente rico en este aspecto. Aquel que atribuya 
una “trascendentalidad superdura” a su propia perspectiva 
tedrica o aque! que siga viviendo en el mundo mitoldégico de 
los “estudios de caso” no se sentira comodo con la lectura 
de este libro. Los limites que la presencia de lo Real impone 
a toda simbolizacion afectan también a los discursos teori- 
cos. La contingencia radical que esto introduce se basa en 
una “‘incompletud constitutiva” casi pragmatica. Desde este 
punto de vista, el hincapié en lo Real conduce necesariamen- 
te a una exploracién mas a; fondo de las condiciones de 
posibilidad de cualquier objetividad. 

Seria una traicion al texto de’ Zizek tratar de trazar un 
cuadro sistematico de sus categorias, cuando el autor ha 
preferido establecer un proceso mucho mas suti! de referen- 
cia abierta entre ellas. No obstante, quisiera llamar la aten- 
cién acerca de dos puntos clave en el] texto, dada su producti- 
vidad en funcién de] analisis politico. El primero se refiere 
al uso que se hace del antidescriptivismo de Saul Kripke en 
el analisis politico. La contienda entre descriptivistas y anti- 
descriptivistas gira en torno a la pregunta de como los nom- 
bres se refieren a los objetos. Seguin los descriptivistas, el 
vinculo es el resultado del significado de un nombre, es de- 
cir, cada nombre implica un cimulo de rasgos descriptivos 
y se refiere a aquellos objetos en el mundo real que exhiben 
esos rasgos. Para los antidescriptivistas, por otra parte, el 
nombre se refiere al objeto por medio de lo que ellos I]aman 

n “bautismo primigenio”, en el que el nombre sigue refi- 
riéndose a ese objeto aun cuando todos los rasgos descriptivos 
del objeto en el momento de su bautismo hayan desapareci- 
do. Al igual que yo, Zizek esta del lado de los antidescripti- 
vistas. Pero introduce también una variante en la argumenta- 
cién que tiene crucial importancia. El problema central de 
cualquier perspectiva antidescriptivista es determinar qué 
es lo que en el objeto, mas alla de sus rasgos descriptivos, 
constituye su identidad, es decir, qué es lo que constituye el 
correlativo objetivo del ‘““designante rigido”. Sobre esto, Zi- 
zek expone la siguiente argumentacion: “‘Lo que se deja de 
lado, al menos en la version estandar del antidescriptivismo, 
es que lo que garantiza la identidad de un objeto en todas las 
situaciones en las que la realidad la contradice, es decir, a 
través de un cambio de todos sus rasgos descriptivos, es cl 
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efecto retroactivo del nombre. Es el nombre, el significante, 
el que soporta la identidad del objeto. Ese ‘plus’ en el objeto 
que sigue siendo el mismo en todos los mundos posibles es 
‘algo en él mas que él’, es decir, el objet petit a lacaniano. Lo 
buscamos en vano en la realidad positiva porque no tiene 
consistencia positiva, o sea, porque es solo la positivacion de 
un vacio, de una discontinuidad abierta en la realidad por el 
surgimiento de] significante.” Ahora bien, esta argumenta- 
cion es crucial porque si la unidad del objeto es el efecto re- 
troactivo de la nominacion, entonces la nominacion no es 
unicamente el puro juego nominalista de atribuir un nombre 
vacio a un sujeto preconstituido. Es la construccioén discur- 
siva del objeto mismo. Las consecuencias que tiene esta ar- 
gumentacion en una teoria de la hegemonia o la politica son 
faciles de ver. Si la perspectiva descriptivista fuera correcta, 
entonces el significado del nombre y los rasgos descriptivos 
de los objetos estarian dados de antemano, desestimando la 
posibilidad de cualquier variacién discursiva hegemonica 
que pudiera abrir el espacio a una construccion politica de 
las identidades sociales. Pero si el proceso de nominacion 
de los objetos equivale al acto mismo de la constitucion de 
éstos, entonces sus rasgos descriptivos seran fundamental- 
mente inestables y estaran abiertos a toda clase de rearticula- 
ciones hegemonicas. El caracter esencialmente performativo 
de la nominacioén es la precondicion para toda hegemonia y 
toda politica. 

El segundo punto se refiere a la relacion sustancia-sujeto, 
que se analiza en el capitulo final del libro. La reduccién del 
sujeto a sustancia es la proposicién central de la filosofia de 
Spinoza y ha sido adoptada como estandarte por algunas co- 
rrientes marxistas como el althusserianismo (‘‘la historia es 
un proceso sin sujeto’’). Todo objetivismo radical sdlo puede 
afirmarse mediante esta reduccién. Es importante indicar 
que este esencialismo de la sustancia se ha planteado habi- 
tualmente como la unica alternativa al esencialismo del su- 
jeto, que afirmaria la plenitud y la positividad de este ultimo 
(recuérdese como el] cogito cartesiano garantiza la categoria 
inmodificada de sustancia al sujeto). Pero la reintroduccién 
que hace Zitek de la categoria de sujeto lo priva de toda sus- 
tancialidad: “Si la esencia no esta en si misma dividida, si 
—en el movimiento de enajenacién extrema— no se percibe 
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a si misma como un ente ajeno, entonces no se puede estable- 
cer la propia diferencia esencia/apariencia. Esta autofisura 
de la esencia significa que la esencia es ‘sujeto' y no solo ‘sus- 
tancia’. Para decirlo de manera mas simple, ‘sustancia’ es la 
esencia en la medida en que se refleja en el mundo de la apa- 
riencia, en la objetividad fenomeénica, y ‘sujeto’ es la sustan- 
cia en la medida en que esta dividido y tiene una vivencia de 
si mismo como de un ente ajeno, positivamente dado. Po- 
driamos decir, paraddjicamente, que sujeto es precisamente 
la sustancia en la medida en que tiene la vivencia de st mismo 
como sustancia (es decir, como un ente ajeno, dado, externo 
y positivo que existe en si mismo). ‘Sujeto’ no es inas que el 
nombre de esta distancia interior de la ‘sustancia’ hacia si 
misma, el nombre de este lugar vacio desde el que la sustan- 
cia se percibe a si misma como algo ajeno.” 

Estas son afirmaciones que no puedo dejar de suscribir 
enérgicamente puesto que tienden a romper con el dualismo 
estructura-sujeto y proponen el tema de la “gestion social” 
en términos que rebasan claramente todo objetivismo. Hay 
sujeto porque la sustancia —objetividad— no logra consti- 
tuirse plenamente; la ubicacion del sujeto es la de una fisura 
en el centro mismo de la estructura. E] debate tradicional en 
torno a la relacién entre agente y estructura queda asi fun- 
damentalmente desplazado puesto que el tema ya no es un 
problema de autonomia, de determinismo versus libre arbi- 
trio, en el que dos entes plenamente constituidos como “ob- 
jetividades” se limitan mutuamente. Por el contrario, el su- 
jeto surge como resultado del fracaso de la sustancia en el 
proceso de su autoconstitucion. En mi opinion, la teoria de 
la desconstruccion puede contribuir en este punto a una 
teoria del espacio del sujeto. En efecto, la desconstruccion 
revela que son los “indecidibles’”’ los que forman el terreno 
sobre el que se basa cualquier estructura. Yo he sostenido 
en otra ocasion que, en este sentido, el sujeto es meramente 
la distancia entre la estructura indecidible y la decision. E) 
analisis de las dimensiones exactas de cualquier decisién a 
la que se haya Ilegado en un terreno indecidible es la tarea 
central de una teoria de la politica, una teoria que tiene que 
mostrar los “‘origenes” contingentes de toda objetividad. La 
teoria que ZiZek ha comenzado a elaborar en este libro re- 
presenta una contribucion del mas alto orden a este desafio. 
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Estos son s6lo algunos de los temas principales de los que 
trata este libro. Para aquellos interesados en la elaboracion 
de una perspectiva teorica que trate de abordar los proble- 
mas de la construccién de un proyecto politico democratico 
y socialista en una época posmarxista, la lectura de este li- 
bro es esencial. 
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En el libro en que Habermas aborda especificamente el tema 
del denominado “posestructuralismo”, hay un singular de- 
talle en relacion con el nombre de Lacan: se menciona tnica- 
mente cinco veces y cada una de ellas junto con otros nom- 
bres. (Citemos los cinco ejemplos: p. 70 [von Hegel und 
Marx bis Nietzsche und Heidegger, von Bataille und Lacan 
bis Foucault und Derrida’); p. 120[‘‘Bataille, Lacan und Fou- 
cault"J; p. 341 (“mit Lévi-Strauss und Lacan’’}; p. 313 [den 
zeitgendssischen Strukturalismus, die Ethnologie von Lévi- 
Strauss und die Lacanische Psychoanalyse’’]; p. 359 [‘‘von 
Freud oder C.G. Jung, von Lacan oder Lévi-Strauss"’].) No se 
percibe la teoria lacaniana como una entidad especifica, si- 
no que se articula siempre —para valerme del término de 
Laclau y Mouffe— en una serie de equivalencias. ¢Por qué 
este rechazo a abordar a Lacan directamente en un libro que 
abarca largos analisis de Bataille, de Derrida y, sobre todo, 
de Foucault, el verdadero socio de Habermas? 

La respuesta a este enigma se encuentra en otra peculiari- 
dad del libro de Habermas, en un extrano accidente relacio- 
nado con Althusser. Por supuesto que estamos usando el 
i¢rmino “extrano accidente” en un sentido sherlockholme- 
siano: el nombre de Althusser ni siquiera se menciona en el 
libro de Habermas, v éste es el extraho accidente. Asi pues, 
nuestra primera tesis sera que el gran debate que ocupa el 
primer plano de la escena intelectual de nuestros dias, el de- 
bate Habermas-Foucault, encubre otra oposicién, otro deba- 
te que tedricamente tiene mayor alcance, el debate Althus- 
ser-Lacan. Hay algo enigmatico en el repentino eclipse de la 
escuela althusscriana y es que éste no se puede explicar en 
funcion de una derrota tedrica. Es mas bien como si hubiera 
habido en la teoria de Althusser un nucleo traumatico que 
habia que olvidar, “reprimir” rapidamente. Es un caso efi- 
caz de amnesia teorica. ¢Por qué se sustituyé entonces la 
posicion Althusser-Lacan, en una especie de remplazo me- 
taforico, por la oposicién Habermas-Foucault? Estan aqui 
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en juego cuatro posiciones ¢ticas diferentes y, a la vez, 
cuatro nociones diferentes de sujeto. 

Con Habermas tenemos la ética de la comunicacion intac- 
ta, el Ideal de la comunidad intersubjetiva universal, trans- 
parente. La nocién de sujeto que hay tras ellos es, por su- 
puesto, la version filoséfica del lenguaje del antiguo sujeto 
de la reflexion trascendental. Con Foucault, hay un giro con- 
tra esa ética universalista cuyo resultado es una especie de 
estetizacion de la ética: cada sujeto, sin apoyo alguno de nor- 
mas universales, ha de construir su propio modo de autodo- 
minio, ha de armonizar el antagonismo de poderes en su in- 
terior, inventarse, por asi decirlo, producirse como sujeto, 
encontrar su propio y particular arte de vivir. Esta es la 
razon de que Foucault estuviera tan fascinado por estilos 
de vida marginales que construyen su particular modo de 
subjetividad (el universo sadomasoquista hotnosexual, por 
ejemplo. Véase Foucault, 1984). 

No resulta dificil detectar como esta nocion foucaultiana 
se inserta en la tradicion humanista-elitista. La realizacion 
que mas se le aproxima seria e} ideal renacentista de la “per- 
sonalidad acabada” que domina las pasiones interiores y ha- 
ce de la vida una obra de arte. La nocion de sujeto que tiene 
Foucault es ante todo clasica: sujeto como el poder de auto- 
mediacion y de armonizacion de las fuerzas antagonicas, co- 
mo via para dominar el ‘uso de los placeres” a través de una 
restauracion de la imagen del yo. En este caso, Habermas y 
Foucault son las dos caras de una misma moneda. La verda- 
dera ruptura la representa Althusser con su insistencia en el 
hecho de que es una cierta fisura, una hendidura, un recono- 
cimiento falso, lo que caracteriza a la condicion humana en 
cuanto tal, con la tesis de que la idea del posible fin de la 
ideologia es una idea ideologica par excellence (Althusser, 
1965). 

Aunque Althusser no escribié extensamente sobre proble- 
mas éticos, esta claro que el conjunto de su obra encarna 
una actitud radical ética que podriamos denominar el he- 
roismo de la enajenacion o de la destitucién subjetiva (pese 
a que o precisamente porque Althusser niega la nocién mis- 
ma de ‘“‘enajenacion” como ideologica). Se trata no sélo de 
que hemos de develar el mecanismo estructural que esta 
produciendo el efecto de sujeto como un reconocimiento 
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ideoldgico falso, sino de que, a la vez, hemos de reconocer es- 
te falso reconocimiento como inevitable, es decir, hemos de 
aceptar un cierto enganho como una condicion de nuestra ac- 
tividad historica, de asumir un papel como agentes del pro- 
ceso historico. 

Segtin esta perspectiva, el sujeto como tal se constituye 
por medio de un reconocimiento falso: el proceso de interpe- 
lacion ideologica por medio del cual el sujeto se ‘‘reconoce”’ 
como el destinatario del Ilamamiento de la causa idcolégica 
implica necesariamente un cortocircuito, una ilusion del ti- 
po “Yo ya estaba alli” la cual, como Michel Pécheux —quien 
nos ha dado la version mas elaborada de la teoria de la inter- 
pelacién— indicé (Pécheux, 1975), no deja de tener efectos 
cémicos: e] cortocircuito de “no es raro que te interpelaran 
como proletario cuando lo que eres es un proletario’’. Aqui, 
Pécheux complementa el marxismo con los hermanos Marx, 
cuyo famoso chiste va asi: ‘Me recuerdas a Emanuel Rave- 
lli.” ‘Pero es que yo soy Emanuel Ravelli.” ‘‘Entonces no es 
nada raro que te parezcas a él." 

En contraste con esta ética althusseriana de la enajena- 
cion en el] simbolico “proceso sin sujeto’”’, podriamos desig- 
nar a la ética que implica el psicoanalisis lacaniano como la 
de la separacion. El famoso lema lacaniano de no ceder al 
propio deseo (ne pas céder sur son desir) apunta a que no he- 
mos de borrar la distancia que separa lo Real de su simboli- 
zacion, puesto que es este plus de lo Real que hay en cada 
simbolizacion lo que funge como objeto-causa de deseo. Lle- 
gar a un acuerdo con este plus (0, con mayor precision, res- 
to) significa reconocer un desacuerdo fundamental (‘‘antago- 
nismo”), un niacleo que resiste la integracion-disolucién 
simbolica. La mejor manera de situar una posicion ética de 
este tipo es a través de su oposicion a la nocién marxista tra- 
dicional de antagonismo social. Esta nocion tradicional im- 
plica dos rasgos interconexos: 1] existe un cierto antagonis- 
mo fundamental] que posee una prioridad ontologica para 
“mediar’” todos los demas antagonismos, determinando el 
lugar de éstos y su peso especifico (antagonismo de clase, ex- 
plotacion economica); 2) el desarrollo hist6rico comporta, si 
bien no una necesidad, al menos una “‘posibilidad objetiva”’ 
de resolver este antagonismo fundamental y, asi, de mediar 
todos los demas antagonismos —para recordar la conocida 
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formulaciOon marxista, la misma logica que condujo a la hu- 
manidad a la enajenacion y a la division de clases crea tam- 
bién las condiciones para la abolicion de las mismas ‘‘die 
Wunde schliesst der Speer nur, der sie schlug” (solo puede sa- 
nar la herida la misma lanza que la produjo) —como dijo 
Wagner, contemporaneo de Marx, por boca de Parsifal. 

En la unidad de estos dos rasgos se funda la noci6n mar- 
xista de la revolucion, de la situacion revolucionaria. Una si- 
tuacion de condensacion metaforica en la que finalmente se 
vuelve claro para la conciencia cotidiana que no es posible 
resolver ninguna cuestion en particular sin resolver todas 
ellas, es decir, sin resolver la cuestion fundamental que plas- 
ma el caracter antagonico de la totalidad social. En un esta- 
do de cosas “normal”, prerrevolucionario, cada quien enta- 
bla sus propias y particulares batallas (los obreros luchan 
por mejores salarios, las feministas luchan por los derechos 
de la mujer, los democratas por libertades politicas y socia- 
les, los ecologistas contra la explotacion de la naturaleza, los 
que participan en los movimientos pacifistas contra el peli- 
gro de la guerra, y asi sucesivamente). Los marxistas se va- 
len de toda su habilidad y destreza de argumentacion para 
convencer a los que participan en estas luchas particulares 
de que la unica solucion real a sus problemas se encuentra 
en la revoluci6n mundial. Mientras las relaciones sociales 
estén dominadas por el Capital, siempre habra sexismo en 
las relaciones entre los sexos, siempre habra amenaza de 
guerra mundial, siempre existira el peligro de que las liber- 
tades politicas y sociales se suspendan, la naturaleza seguira 
siendo objeto de despiadada explotacion... La revolucion 
mundial abolira entonces el antagonismo social basico y ha- 
ra posible la formacion de una sociedad transparente, gober- 
nada racionalmente. 

El rasgo basico del denominado “‘posmarxismo”' es, claro 
esta, la ruptura de esta logica, la cual, incidentalmente, no 
tiene necesariamente una connotacion marxista: casi cual- 
quiera de los antagonismos que, a la luz del marxismo, pare- 
cen secundarios puede aduenarse de este papel esencial de 
mediador de todos los demas. Tenemos, por ejemplo, el fun- 
damentalismo feminista (no hay liberacion mundial sin la 
emancipacion de las mujeres, sin la abolici6n del sexismo); 
el fundamentalismo democratico (la demucracia como el va- 
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lor fundamental de la civilizacion occidental; todas las de- 
mas luchas —econémica, feminista, de minorias y demas— 
son simplemente aplicaciones ulteriores del principio basi- 
co democratico e igualitario); el fundamentalismo ecologico 
(cl estancamiento ecolégico como el problema fundamental 
de la humanidad), y —¢ por qué no?— también el fundamen- 
talismo psicoanalitico como esta articulado en Eros y civili- 
zacion (la clave de la liberacion reside en el cambio de la es- 
tructura represiva libidinal. Véase Marcuse, 1955), 

El “esencialismo” psicoanalitico es paraddjico en la medi- 
da en que cs precisamente el psicoanalisis —al menos en la 
lectura que de él hace Lacan— el que expone la ruptura real 
con la logica esencialista. Es decir, cl psicoanalisis lacania- 
no da un paso decisivo mas alla del habitual antiesencialis- 
mo “posmarxista” al afirmar la irreductible pluralidad de 
las luchas particulares. En otras palabras, al demostrar co- 
mo la articulacion de estas luchas en una serie de equivalen- 
cias depende siempre de la contigencia radical del proceso 
historico-social, y nos permite captar esta pluralidad como 
una multitud de respuestas al mismo nucleo imposible-real. 

Tomemos la nociéon freudiana de la ‘“‘pulsion de muerte”. 
Hemos de abstraer por supuesto el biologismo de Freud: 
“nulsién de muerte’ no es un hecho bioldgico, sino una no- 
cidn que indica que el aparato psiquico humano esta subor- 
dinado a un automatismo de repeticion ciego mas alla de la 
busqueda de placer, de la autoconservacion, de la conformi- 
dad del hombre con su medio. El hombre es —Hegel dixit— 
“un animal enfermo de muerte”, un animal extorsionado 
por un insaciable parasito (razon, logos, lenguaje). Seguan es- 
ta perspectiva, la “pulsion de muerte”, esta dimension de ra- 
dical negatividad, no puede ser reducida a una expresion de 
las condiciones sociales enajenadas, sino que define la con- 
dition humaine en cuanto tal. No hay solucion ni escape, lo 
que hay que hacer no es “‘superarla", “‘abolirla"’, sino llegar 
a un acuerdo con ello, aprender a reconocerla en su dimen- 
sion aterradora y después, con base en este reconocimiento 
fundamental, tratar de articular un modus vivendi con ello. 

Toda “cultura” es en cierto modo una formacion-reac- 
cion, un intento de limitar, de canalizar, de cultivar este de- 
sequilibrio, este nucleo traumatico, este antagonismo radi- 
cal por medio del cual el hombre corta su cord6n umbilical] 
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con la naturaleza, con la homeostasis animal. No es solo que 
la meta ya no consista en abolir este antagonismo pulsional, 
sino que la aspiracion de abolirlo es precisamente la fuente 
de la tentacion totalitaria. Los mayores asesinatos de masas 
y holocaustos siempre han sido perpetrados en nombre del 
hombre como ser armonico, de un Hombre Nuevo sin ten- 
sion antagonica. 

La misma logica es aplicable a la ecologia. E] hombre en 
cuanto tal es “la herida de la naturaleza”, no hay retorno al 
equilibrio natural. Para estar en conformidad con su entor- 
no, lo unico que el hombre pucde hacer es aceptar plenamen- 
te esta fisura, esta hendidura, este estructural desarraigo, y 
tratar en la medida de lo posible de remendar después las 
cosas. Todas las demas soluciones —la ilusion de un posible 
regreso a Ja naturaleza, la idea de una socializacion total de 
la naturaleza— son una senda directa al totalitarismo. La 
misma logica se aplica al feminismo: “no hay relacion se- 
xual’, es decir, la relacion entre los sexos es por definicion 
“imposible”, antagonica, no hay solucion final y la tnica ba- 
se para una relacion en cierta manera soportable entre los 
sexos es el reconocimiento de este antaganismo basico, de 
esta imposibilidad basica. 

La misma logica es aplicable a la democracia: es —para 
recurrir a la desgastada frase de Churchill— el peor de to- 
dos Jos sistemas posibles, el unico problema es que no hay 
ningun otro que sea mejor. Es decir, la democracia siempre 
acarrea la posibilidad de corrupcion, del gobierno de Ja ob- 
tusa mediocridad. El unico problema es que cada intento de 
eludir este riesgo inherente v de restaurar la democracia 
“real” acarrea necesariamente su opuesto, termina en la 
abolicién de la democracia misma. Aqui se podria defender 
una tesis de que el primer posmarxista no fue otro sino e] 
propio Hegel. Segun Hegel, el antagonismo de la sociedad ci- 
vil no se puede suprimir sin caer en el terrorismo totalitario. 
Sdélo después puede el Estado poner limite a sus desastrosos 
efectos. 

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe tienen el mérito de ha- 
ber desarrollado, en Hegemony and socialist strategy (Laclau- 
Mouffe, 1985), una teoria del campo social que se basa en 
esta nocion de antagonismo —en el reconocimiento de un 
“trauma” original, un nucleo imposible que resiste a la sim- 
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bolizacion, a la totalizacién, a la integracion simbélica. Todo 
intento de simbolizacion-totalizacion viene después y es un 
intento de suturar una hendidura original, intento que, en 
ultimo término, esta por definicién condenado al fracaso. 
Ellos hacen hincapié en que no debemos ser “radicales” en 
el sentido de apuntar a una solucion radical. Vivimos en un 
interespacio y en tiempo prestado. Toda solucion es provi- 
sional y temporal, una manera de posponer una imposibili- 
dad fundamental. Hay que tomar, asi pues, el término que 
ellos usan de ‘‘democracia radical’’ de un modo algo parado- 
jico. Es precisamente no “radical” en el sentido de democra- 
cia pura, verdadera. Su caracter radical implica, en cambio, 
que unicamente podemos salvar la democracia tomando en 
cuenta su propia imposibilidad radical. Ahora podemos ver 
como hemos Ilegado al extremo opuesto del punto de vista 
marxista tradicional. En el marxismo tradicional, la revolu- 
cidn-solucion mundial es la condicion de la solucion efectiva 
de todos los problemas particulares, mientras que aqui, toda 
solucién fructifera, provisional y temporal, de un problema 
particular acarrea un reconocimiento del radical estanca- 
miento mundial, de la imposibilidad, de la aceptacion de un 
antagonismo fundamental. 

Mi tesis (que desarrollo en Le plus sublime des hystéri- 
ques: Hegel passe, Paris, 1988) es que el modelo mas consis- 
tente de este reconocimiento es la dialéctica hegeliana. Lejos 
de ser una historia de su superacion progresiva, la dialéctica 
es para Hegel una anotaci6n sistematica del fracaso de todos 
los intentos de este tipo. El “conocimiento absoluto” denota 
una posicion subjetiva que finalmente acepta la “contradic- 
cién" como condicion interna de toda identidad. En otras pa- 
labras, la “reconciliacion” hegeliana no es una superacion 
‘“‘panlogica”’ de toda realidad en el Concepto, sino una anuen- 
cia final con el hecho de que el Concepto es ‘‘no-todo” (para 
usar este término lacaniano). En este sentido, podemos repe- 
tir la tesis de Hegel como el primer posmarxista: él fue quien 
abrio el campo de una fisura ‘‘suturada” después por el mar- 
xismo. 

Esta manera de entender a Hegel va inevitablemente en 
contra de la nocién aceptada de ‘‘conocimiento absoluto” co- 
mo un monstruo de totalidad conceptual que devora toda 
contingencia. Este lugar comun de Hegel simplemente dis- 
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para demasiado rapido, como el soldado de la patrulla en el 
famoso chiste de la Polonia de Jaruzelski inmediatamente 
después del golpe militar. En aquel tiempo, las patrullas mi- 
litares tenian derecho a disparar sin advertir a las personas 
que transitaban por las calles después del toque de queda 
(diez de la noche). Uno de los dos soldados de una patrulla 
ve a alguien con prisa cuando faltaban diez minutos para las 
diez y le dispara de inmediato. Cuando su colega le pregunta 
por qué ha disparado si faltaban diez minutos para las diez, 
é] responde: “Conocia al tipo. Vive lejos de aqui y no hubiera 
podido llegar a su casa en diez minutos, 0 sea que para sim- 
plificar las cosas, mejor he disparado de una vez...” Asi es 
como los criticos de Hegel suponian que procedia el ‘‘panlo- 
gicismo’’: condenan el conocimiento absoluto “antes de las 
diez’, sin lograrlo. Es decir, no refutan con sus criticas mas 
que sus propios prejuicios acerca del conocimiento absoluto. 
El objetivo de este libro es, asi pues, triple: 


O servir de introduccién a algunos de los conceptos funda- 
mentales del psicoandlisis lacaniano: contra la imagen 
distorsionada de Lacan como perteneciente al campo 
“posestructuralista’”’, el libro articula su radical ruptura 
con el “posestructuralismo”’; contra la imagen distorsio- 
nada del oscurantismo de Lacan, ubica a éste en el linaje 
del racionalismo. La teoria lacaniana es ta] vez la version 
contemporanea mas radical de la Ilustracién; 


C) efectuar una especie de “retorno a Hegel”’, reactualizar la 
dialéctica hegeliana haciendo de ella una nueva lectura 
con base en el psicoandalisis lacaniano. La imagen actual 
de Hegel como “‘idealista-monista” es totalmente desca- 
rriada: lo que encontramos en Hegel es la mas enérgica 
afirmacion de diferencia y contingencia, y ‘““conocimiento 
absoluto” no es sino un nombre para el reconocimiento de 
una cierta pérdida radical; 


C— contribuir a la teoria de la ideologia a través de una nue- 
va lectura de algunos conocidos temas clasicos (fetichis- 
mo de la mercancia y demas) y de algunos conceptos laca- 
nianos cruciales que, a primera vista, nada tienen que 
ofrecer a la teoria de la ideologia: el ‘‘punto de acolchado”’ 
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(le point de capiton), el objeto sublime, el plus-de-goce y 
otros. 


Creo que estos tres objetivos estan profundamente conecta- 
dos: la unica manera de “‘salvar a Hegel” es a través de La- 
can, y esta lectura de Hegel y de la herencia hegeliana que 
hace Lacan abre una nueva manera de abordar la ideologia 
que nos permite captar fenomenos ideologicos contempora- 
neos (cinismo, “totalitarismo”, el fragil estatus de la demo- 
cracia) sin ser presas de cualquier tipo de trampas ‘‘pos- 
modernas” (como la de la ilusién de que vivimos en una 
condicion ‘‘posideoldgica’’). 


PARTE PRIMERA 


EL SINTOMA 


¢COMO INVENTO MARX EL SINTOMA? 


MARX, FREUD: EL ANALISIS DE LA FORMA 


Segtin Lacan, ningun otro sino Marx fue quien invento la no- 
cién de sintoma. ¢Es esta tesis lacaniana solo un arranque 
de ingenio, una vaga analogia, o posee un pertinente funda- 
mento tedrico? Si Marx realmente articuldé la nocién de sin- 
toma como actta también en e! campo freudiano, entonces 
debemos plantearnos la pregunta kantiana acerca de las 
“condiciones de posibilidad” epistemologicas de un encuen- 
tro de este tipo: ¢cémo fue posible que Marx, en su analisis 
del mundo de las mercancias, produjera una nocién que se 
aplica también al andlisis de los suefios, a los fendmenos his- 
téricos y demas? 

La respuesta es que hay una homologia fundamental en- 
tre el] procedimiento de interpretacion de Marx y de Freud. 
Para decirlo con mayor precision, entre sus analisis respec- 
tivos de la mercancia y de los suenos. En ambos casos se tra- 
ta de eludir la fascinacion propiamente fetichista del ‘‘conte- 
nido” supuestamente oculto tras la forma: el ‘‘secreto” a 
develar mediante el analisis no es el contenido que oculta la 
forma (la forma de las mercancias, la forma de los suefios) 
sino, en cambio, el “secreto” de esta forma. La inteligencia 
tedrica de la forma de los suefios no consiste en penetrar del 
contenido manifiesto a su ‘‘nucleo oculto”, a los pensamien- 
tos oniricos Jatentes. Consiste en la respuesta a la pregunta: 
¢por qué los pensamientos oniricos latentes han adoptado 
esta forma, por qué se traspusieron en forma de sueno? Su- 
cede lo mismo con las mercancias: el problema real no es 
penetrar hasta el “nucleo oculto” de la mercancia —la deter- 
minacion del valor que tiene por cantidad de trabajo consu- 
mido en la produccion de la misma— sino explicar por qué 
el trabajo asumi6 la forma del valor de una mercancia, por 
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qué el trabajo puede afirmar su caracter social solo en la 
forma-mercancia de su producto. 

El notorio reproche de ‘‘pansexualismo” a la interpreta- 
cion freudiana de los suefios es ya un Jugar comun. Hans- 
Jiirgen Eysenck, un critico severo del psicoanalisis, observé 
hace mucho una paradoja crucial en Ja manera freudiana de 
abordar los suefos: segun Freud, el deseo articulado en un 
suenho se supone que es —como norma al menos— incons- 
ciente y a la vez de naturaleza sexual, lo cual contradice la 
mayoria de los ejemplos analizados por el propio Freud, em- 
pezando por el sueno que él escogio como caso introductorio 
para ejemplificar la logica de los suenos, el famoso sueho de 
la inyeccion de Irma. El pensamicnto latente articulado en 
ese sueno es el] intento que hace Freud de librarse de la res- 
ponsabilidad por el fracaso del tratamiento suyo de Irma, 
una de sus pacientes, mediante razonamientos del tipo “no 
fue culpa mia, la causa fue una serie de circunstancias...", 
pero este deseo", e] significado del sueno, no es obviamente 
ni de naturaleza sexual (tiene mas que ver con la ética profe- 
sional) ni inconsciente (el lracaso de] tratamiento de Irma 
perturbaba a Freud dia y noche) (Eysenck, 1966). 

Este tipo de reproche se basa en un error teérico funda- 
mental: la identificacion del deseo inconsciente que actiia en 
el sueno con el ‘'pensamiento latente”, es decir, la signitica- 
cién del suefho. Pero como Freud insiste continuamente, 10 
hay nada “inconsciente” en el “pensamiento latente del sue- 
no’: este pensamiento es un pensamiento totalmente “nor- 
mal” que se pucde articular en la sintaxis cotidana, en el 
lenguaje comun. Topologicamente, pertenece al sistema 
‘‘preconsciente/consciente’”’, el sujeto esta al tanto de é] habi- 
tualmente y hasta demasiado, le atosiga todo el tiempo. . . 
En determinadas condiciones, este pensamiento es aparta- 
do, forzado a salir de la conciencia, arrastrado al inconscien- 
te, es decir, sometido a las leyes del ‘proceso primario”, tra- 
ducido al ‘‘lenguaje del inconsciente”’. La relacion entre el 
“pensamiento latente” y lo que se denomina el “contenido 
manifiesto” de un suefio —el texto del suefo, el suefio en su 
fenomenalidad literal— es por tanto la que hay entre un pen- 
samiento (pre)consciente totalmente “normal” y la traduc- 
cion de éste al “‘jeroglifico” del suefo. La constitucién esen- 
cial de] suefio no es, asi pucs, su “‘pensamiento latente’’, sino 
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este trabajo (los mecanismos de desplazamiento y condensa- 
cion, la figuracion de los contenidos de palabras o silabas) 
que le confiere la forma de sueno. 

En ello reside, pues, el malentendido basico: si buscamos 
¢] “secreto del suefo” en el contenido latente, oculto tras el 
texto manifiesto, estamos abocados a la decepcion: todo lo 
que encontramos es algun pensamiento enteramente ‘“nor- 
mal'’ —si bien en general desayradable— cuya naturaleza es 
cn gran parte no sexual y definitivamente no “inconsciente”’. 
Este pensamiento “normal”, preconsciente/consciente no es 
atraido hacia el inconsciente, reprimido, simplemente por el 
caracter ‘“desagradable” que tiene para el consciente, sino 
porque entra en una especie de “cortocircuito” con otro de- 
seo que ya esta reprimido, localizado en el inconsciente, un 
deseo que no tiene nada que ver con el “pensamiento latente 
del sueno”. “El curso normal del pensamiento’’ —normal y 
por lo tanto que se puede articular en el lenguaje comun y 
cotidiano, es decir, en la sintaxis del ‘proceso secundario"’— 
“solo queda sometido al tratamiento psiquico anormal del 
tipo que hemos descrito'’ —al trabajo del suefio, a los meca- 
nismos del “proceso primario'’— “si un deseo inconsciente, 
derivado de la infancia y en estado de represion, ha sido 
transferido a él” (Freud, 1977, p. 757). 

Es este deseo sexual/inconsciente el que no se puede redu- 
cir a ‘un curso normal del pensamiento” porque esta, desde 
el comienzo mismo, constitutivamente reprimido (Urver- 
drdngung de Freud), porque no tiene “original” en el lengua- 
je “normal” de la comunicacion cotidiana, en la sintaxis del 
preconsciente/consciente. Su unico lugar esta en los meca- 
nismos del “proceso primario”. Esta es la razon de que no 
haya que reducir la interpretacion de los suchos, o los sinto- 
mas en general, a la retraduccién del “pensamiento latente 
del sueno” al lenguaije “normal”, cotidiano, de la comunica- 
cion intersubjetiva (formula de Habermas). La estructura 
siempre es triple, simpre hay tres elementos en funciona- 
miento: el texto del sueno manifiesto, el contenido del sueno 
latente o pensamicnto y el deseo inconsciente articulado en 
el sueno. Este deseo se conecta al sueno, se intercala en el 
interespacio entre el pensamiento latente y el texto mani- 
fiesto. No esta, por lo tanto, ‘‘mas oculto, mas al fondo” en 
relacion con el pensamiento latente, sino que, definitivamen- 
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te, mas “en la superficie’, y consiste enteramente en los me- 
canismos del significante, en ¢] tratamiento al que queda so- 
metido el pensamiento latente. Dicho de otra manera, su Uni- 
co lugar esta en la forma del “suefo”: la verdadera materia 
de] sueno (el deseo inconsciente) se articula en el trabajo del 
sueno, en la elaboracion de su “contenido latente”’. 

Como sucede muchas veces con Freud, lo que él formula 
como una observacion empirica (aunque de “frecuencia bas- 
tante sorprendente”’) anuncia un principio fundamental] y 
universal: “La forma de un sueno o la forma en la que éste 
se suena se usa con frecuencia bastante surprendente para 
representar su materia oculta” (Freud, 1977, p. 446). Esta es 
entonces la paradoja basica del suefo: cl deseo inconsciente, 
aque! que supuestamente es su nucleo mas oculto, se articu- 
la precisamente a través de un trabajo de disimulacion del 
“nucleo” de un sueno, su pensamiento latente, a través del 
trabajo de disfrazar este nicleo-contenido mediante su tras- 
lado al jeroglifico del suefiv. De nuevo, como es caracteristi- 
co, Freud dio a esta paradoja su formulaci6n final en una no- 
ta a pie de pagina que se agrego en una edicion posterior: 


Al comienzo me result6 extraordinariamente dificil] acostumbrar a 
los lectores al distingo entre contenido manifiesto del sueno y pen- 
samientos oniricos latentes. Una y otra vez se tomaban argumentos 
y objeciones del suefo no interpretado, tal como el recuerdo lo con- 
servo, descuidandose el requisito de la interpretacion. Ahora que al 
menos los analistas se han avenido a sustituir el sueho manifiesto 
por su sentido hallado mediante interpretacion, muchos de ellos in- 
curren en otra confusion, a la que se aferran de manera igualmente 
obstinada. Buscan la esencia de] sucho en este contenido latente v 
descuidan asi el distingo entre pensamientos oniricos latentes y 
trabajo del sueno. 

En el fondo, el suefio no es mas que una forma particular de 
nuestro pensamiento, posibilitada por las condiciones del estado 
del dormir. Es el trabajo del sueno el que produce esa forma, y sdlo 
él es la esencia del sueno, la explicacion de su especificidad (Freud, 
p. 502). 


Freud procede aqui en dos etapas: 


(J Primero, hemos de romper la apariencia segtin la cual un 
sueno no es mas que una simple confusion sin sentido, un 
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desorden causado por procesos fisiologicos que, en cuanto 
tales, no tienen nada que ver con la significacién. Dicho en 
otras palabras, hemos de dar un paso crucial en direccion 
a un enfoque hermenéutico y concebir el suefio como un fe- 
nomeno significativo, como algo que trasmite un mensaje 
reprimido que se ha de descubrir mediante un procedi- 
miento de interpretacion. 


(.] Después nos hemos de deshacer de la fascinacion por este 
nucleo de significacioén, por el “significado oculto” del 
sueho —es decir, por el contenido encubierto tras la for- 
ma de un sueho— y centrar nuestra atencién en esta for- 
ma, en el trabajo del suefo al que fueron sometidos los 
“pensamientos oniricos latentes”. 


El punto crucial que hemos de tomar en cuenta es que en- 
contramos exactamente la misma articulaci6n en dos etapas 
en Marx, en su analisis del “secreto de la forma-mercancia”’: 


( Primero, hemos de romper la apariencia segun la cual el 
valor de una mercancia depende de} puro azar, de una in- 
teraccion accidental entre oferta y demanda por ejemplo. 
Hemos de dar el paso crucial de concebir el “significado” 
oculto tras la forma-mercancia, la significacion que esta 
forma “‘expresa’”’. Hemos de penetrar el “‘misterio” de] va- 
lor de las mercancias: 


La determinacion de las magnitudes de valor por el tiempo de tra- 
baju, pues, ¢s un misterio oculto bajo los movimientos manifiestos 
que afectan a los valores relativos de las mercancias. Su descifra- 
miento borra la apariencia de que la determinacion de las magnitu- 
des de valor aleanzadas por los productos del trabajo es meramen- 
te fortuita, pero en modo alguno climina su forma de cosa (Marx, 
1975, p. 92). 


(| Pero, como Marx indica, hay un cierto “pero”: la revela- 
cion del secreto no basta, La economia politica clasica bur- 
guesa ya ha descubierto el “misterio’ de la forma- 
mercancia, pero su limite es que no es capaz de abandonar 
esta fascinacion por el misterio oculto tras la forma- 
mercancia, que lo que captura su atencion es el trabajo 
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como la verdadera fuente de riqueza. En otras palabras, 
la economia politica clasica se interesa unicamente por 
los contenidos encubiertos tras la forma-mercancia, y és- 
ta es la razon de que no pueda explicar e] verdadero miste- 
rio, no el misterio tras la forma, sino e/ misterio de esta 
forma. A pesar de la explicacion bastante correcta que ha- 
ce del “misterio de la magnitud del valor’, la mercancia 
sigue siendo para la economia politica algo misterioso y 
enigmatico. Es lo mismo que con el suefo: aun después de 
haber explicado su significado oculto, su pensamiento lJa- 
tente, cl suemo sigue siendo un fendmeno enigmatico. Lo 
que no se ha explicado todavia es simplemente su forma, 
el proceso mediante el cual el significado oculto se ha dis- 
frazado de esa forma. 


Hlemos de dar por lo tanto otro paso crucial y analizar la gé- 
nesis de la forma-mercancia. No basta con reducir la forma 
a la esencia, al nticleo oculto, hemos de examinar también el 
proceso —homodlogo al “trabajo del sueno’’— mediante el 
cual el contenido encubierto asume esa forma, porque, como 
Marx indica: “¢De donde brota, entonces, el caracter enig- 
matico gue distingue al producto del trabajo no bien asume 
la forma de mercancia? Obviamente, de esa forma misma” 
(Marx, 1975, p. 88). Este es el paso hacia la génesis de la for- 
ma que la economia politica clasica no puede dar, y ésta es 
su debilidad principal: 


La economia politica ha analizado, en efecto, el valor y su magni- 
tud, de manera incompleta no obstante, y ha develado el contenido 
encubierto en estas formas. Pero no se ha planteado ni una sola vez 
la pregunta de por qué este contenido ha asumido esta forma en 
particular, o sea, por qué el trabajo se expresa en valor, y por que 
la medicion del trabajo mediante la duracion del mismo se expresa 
en la magnitud del valor del producto (Sohn-Rethei, 1978, p. 31). 


EL INCONSCIENTE DE 1A FORMA MERCANCIA 


¢Por qué el analisis marxiano de Ja forma-mercancia —el 
cual, prima facie, concierne a una cuestion puramente eco- 
nomica— ejerce tanta influencia en el campo general de las 
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ciencias sociales ?, ¢por qué ha fascinado a generaciones de 
lilosofos, socidlogos, historiadores del arte y a otros? Por- 
que ofrece una especie de matriz que nos permite generar to- 
das las demas formas de la “inversion [etichista’’: es como 
si la dialéctica de la forma-mercancia nos diera a conocer 
una version pura —destilada por asi decirlo— de un meca- 
nismo que nos ofrece una clave para la comprension teorica 
de los fenomenos que, a primera vista, no tienen nada que 
ver con el campo de la economia politica (ley, religion y de- 
mas). En la forma-mercancia definilivamente hay mas en 
jucgo que la propia forma-mercancia y era precisamente es- 
te “mas” el que ejercia en nosotros ese fascinante poder de 
atraccion. El] teorico que ha llegado mis lejos en el desplie- 
gue del aleance universal de la forma-mercaucia es sin duda 
alguna Alfred Sohn-Rethel, uno de los “‘companeros de via- 
je” de la Escuela de Frankfurt. Su tesis fundamental era que 


el analisis formal de la mercancia es el que tiene la clave, no sélo 
de la critica a la economia politica, sino también a la explicacion 
historica del modo de pensar abstracto vy conceptual v de la divi- 
sion del trabajo en intelectual y manual que nacio con la mercancia 
(Sohn-Rethel, 1978, p. 33). 


En otras palabras, en la estructura de la forma-mercancia se 
puede encontrar el sujeto trascendental: la forma-mereancia 
articula de antemano la anatomia, el esqueleto del sujeto 
trascendental! kantiano, a saber, la red de categorias trascen- 
dentales que constituye el marco a priori del conocimiento 
“objetivo” cientifico. En ello reside la paradoja de la forma- 
mereancia: este fenodmeno del mundo interior, “patologico”’ 
(cn c] sentido kantiano de la palabra), nos ofrece una clave 
para resolver la pregunta fundamental de la teoria del cono- 
cimiento: conocimiento objetivo con validez universal, ¢cé- 
mo es esto posible? 

Después de una serie de minuciosos analisis, Sohn-Rethel 
lego a la siguiente conclusion: el aparato de categorias del 
que se parte, implicito en el procedimiento cientifico (el de 
la ciencia de la naturaleza newtoniana, por supuesto), la red 
dle nociones mediante la cual aquél capta la naturaleza, esta 
va presente en la efectividad social, funciona va en ec) acto 
del intercambio de mercancias. Antes de que cl pensamiento 
pudiera llegar a la pura abstraccton, la abstraccion ya actua- 
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ba en la efectividad social del mercado. El intercambio de 
mercancias implica una doble abstraccion: la abstraccién 
que parte del caracter cambiable de la mercancia en el acto 
de intercambio y la abstraccién que parte del caracter con- 
creto, empirico, sensual y particular de la mercancia (en el 
acto de intercambio, la determinacion cualitativa particu- 
lar, precisa, de una mercancia no se toma en cuenta. La mer- 
cancia se reduce a una entidad abstracta que —independien- 
temente de su naturaleza particular, de su “valor de uso” — 
posee ‘‘el mismo valor" que otra mercancia por la que se in- 
tercambia). 

Antes de que el pensamiento pudicra Negar a la idea de 
una determinacion puramente cuantitativa, un sine qua non 
de la ciencia moderna de la naturaleza, la pura cantidad fun- 
cionaba ya en el dinero, esa mercancia que hace posible la 
conmensurabilidad del valor de todas las demas mercancias 
a pesar de la determinacion cualitativa particular de las mis- 
mas. Antes de que la fisica pudiera articular Ja nocién de un 
movimiento puramente abstracto actuando en un espacio 
geometrico, independicntemente de todas las determinacio- 
nes cualitativas de los objetos en movimiento, e] acto social 
de intercambio ya habia realizado ese movimiento abstracto 
“puro” que deja totalmente intactas las propiedades concre- 
to-sensuales del objeto captado en movimiento: la trans- 
ferencia de la propiedad. Sohn-Rethel demostré lo mismo 
acerca de la relacion de sustancia y sus accidentes, acerca 
de Ja nocion de causalidad que opera en la ciencia newtonia- 
na, en suma, acerca de toda la red de categorias de la ra- 
zOn pura. 

De esta manera, el sujeto trascendental, el soporte de la 
red de categorias a priori, se enfrenta al inquietante hecho 
de que depende, en su génesis formal misma, de un proceso 
de mundo interior, “patologico” —un escdndalo, una impo- 
sibilidad disparatada desde el punto de vista trascendental, 
en la medida en que el a priori trascendental-formal es por 
definicion independiente de todos los contenidos positivos: 
un escandalo que corresponde perfectamente al caracter 
“escandaloso” del inconsciente freudiano, que es también 
insoportable desde la perspectiva tilosofica-trascendental. 
Es decir, si miramos de cerca el estatus ontologico de lo que 
Sohn-Rethe! denomina la ‘“abstraccion real” (das reale 
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Abstraktion) (es decir, el acto de abstraccion que actua en el 
proceso efectivo del intercambio de mercancias), la homolo- 
via entre suestatus y el del inconsciente, esta cadena signifi- 
cante que persiste en “otra escena’, es sorprendente: la 
“abstraccion real" es el inconsciente del sujeto trascendental, 
el soporte del conocimiento cientifico objetivo-universal. 

Por una parte, la “abstraccion real” no es por supuesto 
“real” en el sentido de las propiedades reales y efectivas de 
las mercancias como objetos materiales: la mercancia-obje- 
to no contiene “valor’’ de la misma manera que posee un 
conjunto de propiedades particulares que determinan su 
“valor de uso” (su forma, color, gusto y demas). Como obscr- 
va Sohn-Rethel, su naturaleza es la de un postulado implicito 
en el acto efectivo de intercambio. En otras palabras, es la 
de un cierto “como si” [als ob]: en el acto de intercambio, los 
individuos proceden como si la mercancia no estuviera so- 
inetida a cambios fisicos, materiales; come sf estuviera ex- 
cluida del ciclo natural de generacion y corrupcion; aunque 
al nivel de sus “conciencias” ellos ‘saben muy bien” que és- 
te no es el caso. 

E:] modo mas facil de detectar la efectividad de este postu- 
lado es pensar cn cOmo nos comportamos frente a la mate- 
rialidad del dinero: sabemos muy bien que cl dinero, como 
todos los demas objetos materiales, sufre los efectos del uso, 
que su consistencia material cambia con el tiempo, pero en 
la efectividad social de] mercado, a pesar de todo, tratamos 
las monedas como si consisticran ‘‘en una sustancia inmuta- 
ble, una sustancia sobre la que cl tiempo no tiene poder, y 
que esta en contraposicion antitética con cualquier materia 
que se encuentre en la naturaleza” (Sohn-Rethel, 1978, p. 59). 
Que tentador traer a colacion la formula de la desautoriza- 
cion fetichista: “Lo sé muy bien, pero aun asi...". A los 
ejemplos comunes de esta formula (“Yo sé que la Madre no 
tiene falo, pero aun asi... [creo que si lo tiene]"’; “Yo sé que 
los judios son gente como nosotros, pero aun asi... [hay al- 
go cn cllos]’’) no cabe duda que hemos de agregar la variant? 
del dinero: “Yo sé que el dinero es un objeto material como 
otros, pero aun asi... [es como si estuviera hecho de una 
sustancia especial sobre la que el tiempo no tiene poder].” 

Acabamos de tocar un problema que Marx no resolvio, el 
del caracter niaterial del dinero: no e] del elemento material, 
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empirico del que el dinero esta hecho, sino cl del material su- 
hlimnre, ce] de esa otra consistencia “indestructible e inmuta- 
ble’’ que persiste mas alla de la corrupcion del cuerpo fisico, 
ese otro cuerpo del dinero que es como el cadaver de la victi- 
ina sadiana que soporta todos los tormentos y sobrevive con 
su belleza inmaculada. Esta corporalidad inmaterial del 
“cuerpo dentro del cuerpo” nos ofrece una definicion preci- 
sa del objeto sublime, y es tnicamente en este sentido que 
la nocion psicoanalitica del dinero como objeto “prefalico”, 
“anal”, es aceptable, siempre que no olvidemos hasta qué 
punto esta existencia postulada del cuerpo sublime depende 
del orden simbolico: el ‘“cuerpo-dentro-del-cuerpo” indes- 
tructible, exento de los efectos del desgaste por el uso, siem- 
pre esta sustentado por la garantia de alguna autoridad sim- 
bolica: 


La moneda tiene un cuno en ella que dice que sirve como medio de 
intercambio y no como objeto de uso. La autoridad que la emite ga- 
rantiza su peso y pureza metalica de modo que si por el desgaste 
debido a la circulacion ha perdido peso, se suple por otra. La mate- 
ria fisica de la moneda se ha convertido visiblemente en mera por- 
tadora de su funcion social (Sohn-Rethel, 1978, p. 59). 


Si, asi pues, la “abstraccién real” no tiene nada que ver con 
el nivel de “realidad”, de las propiedades efectivas, de un ob- 
jeto, seria erroneo concebirlo por esa razon como una ‘‘abs- 
traccion-pensamiento”, como un proceso que tiene lugar en 
el “interior” del sujeto pensante: en relacién con este “inte- 
rior’, la abstraccién que pertenece al acto de intercambio es 
de un modo irreductible externa, descentrada, 0, para citar 
la formula concisa de Sohn-Rethel: “La abstraccion del in- 
tercambio no es pensamiento, pero tiene la fornia de pensa- 
miento.”’ 

Tenemos aqui una de las definiciones posibles del incons- 
ciente: la forma del pensamiento cuvo estatus ontoldgico no 
es el del pensamiento, es decir, la forma del pensamiento ex- 
terna al propio pensamicnto, en summa, Otra Escena externa 
al pensamiento con la cual la forma del pensamiento ya esta 
articulada dle antemano. El orden simb6lico es precisamente 
ese orden formal que complementa v/o altera la relacion 
dual de la realidad factica “externa” y la experiencia “inter- 
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na’’ subjetiva. Asi pues, es justificada Ja critica de Sohn- 
Rethel a Althusser, quien concibe la abstraccién como un 
proceso que tiene lugar enteramente en el terreno del cono- 
cimiento y rechaza por esa razon la categoria de “abstrac- 
cidn real” como expresion de una “confusion epistemologi- 
ca”. La “abstraccion real” es impensable en el marco de la 
distincion epistemolégica fundamental althusseriana entre 
el “objeto real” y cl “objeto de conocimiento” en la medida 
en que introduce un tercer elemento que subvierte el campo 
mismo de la distincion: la forma del pensamiento previa y 
externa al pensamiento, en breve, el orden simbolico. 

Ahora ya podemos formular con precision la naturaleza 
“escandalosa” del empeno de Sohn-Rethel en la reflexion fi- 
losofica: é] enfrenté el circulo cerrado de la reflexion filosé- 
lica con un lugar externo donde su forma ha sido ya “‘puesta 
en escena’™’. La reflexion filosofica esta, asi pues, sometida a 
una experiencia misteriosa similar a la que se sintetiza en la 
antigua formula oriental “tu eres eso”: alli, en la efectividad 
externa del proceso de cambio, esta tu Jugar adecuado; alli 
esta el teatro en el que tu verdad se represento antes de que 
tu tuvicras conocimiento de ella. La controntacion con este 
lugar es insoportable porque la filosofia como tal esta defini- 
da por su ceguera con respecto a este lugar: no lo puede tener 
en consideracién sin disolverse, sin perder su consistencia. 

Esto no significa, por otra parte, que la “conciencia prac- 
tica”’ de todos los dias, en tanto que opuesta a la conciencia 
teorico-filosolica —la conciencia de los individuos que parti- 
cipan en el acto del intercainbio—, no esté también sometida 
a una ceguera complementaria, Durante el acto de intercam- 
bio, los individuos proceden como “solipsistas practicos”, 
reconocen equivocadamente la funcion socio-sintética del 
intercambio, es decir, ¢} nivel de la “abstraccion real'’ como 
la forma de socializacion de la produccion privada ua través 
del medio del mercado. ‘Lo que los propietarios de mercan- 
clas hacen en una relacion de intercambio es solipsismo 
practico, independientemente de lo que piensan o dicen 
acerca de él” (Sohn-Rethel, 1978, p. 42). Este reconocimiento 
erroneo es el sine qua non de la realizacion de un acto de in- 
tereambio, y si los participantes tuvieran que tomar nota de 
la dimension de “abstraccion real’, el acto “efective” de in- 
tercambio ya no seria posible: 
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Asi pues, cuando hablamos del caracter abstracto del intercambio 
hemos de tener cuidado de no aplicar el término a la conciencia de 
los agentes del intercambio. A ellos se supone que les ocupa el uso 
de las mercancias que ven, pero les ocupa solo en la imaginacion. 
Es la accion del intercambio y solo la accion la que es abstracta. . . 
el caracter abstracto de esta accion no se puede constatar cuando 
esta sucede porque la conciencia de sus agentes esta entrando en 
relacion con el negocio que estos hacen y con la apariencia 
empirica de las cosas que pertenecen al uso de ellos. Se podria de- 
cir que el caracter abstracto de su accion esta mas alla y sus acto- 
res no pueden darse cuenta de aquél porque su conciencia se inter- 
pone en el camino. Si el caracter abstracto les capturara la mente, 
la accion dejaria de ser intercambio y no surgiria la abstraccion 
(Sohn-Rethel, 1978, pp. 26-27). 


Este reconocimiento falso acarrea la fisura de la conciencia 
en “practica” y ‘“‘tedrica’”’: cl propietario que participa en el 
acto de intercambio procede como un “‘solipsista practico”’: 
desdefa la dimension universal y socio-sintética de su acto, 
reduciéndolo a un encuentro casual de individuos atomiza- 
dos en el mercado. Esta dimension social “reprimida”’ de su 
acto emerge por consiguiente en la forma de su contrario, 
como Razon universal dirigida a la observacion de la natura- 
leza (la red de categorias de ‘“‘razon pura’ como el marco 
conceptual de las ciencias naturales). 

La paradoja crucial de esta relacion entre la efectividad 
social del intercambio de mercancias y la “conciencia”’ del 
mismo es que —para usar de nuevo una concisa formula de 
Sohn-Rethel— “este no-conocimiento de la realidad es parte 
de su esencia’’: Ja efectividad social del proceso de intercam- 
bio es un tipo de realidad que solo es posible a condicion de 
que los individuos que participan en él vo sean conscientes 
de su propia logica; es decir, un tipo de realidad cuya mrisinia 
consistencia ontologica implica un cierto no-conocimiento de 
sus participantes; si llegaramos a ‘“‘saber demasiado”, a per- 
forar el verdadero funcionamiento de la realidad social, esta 
realidad se disolveria. 

Esta es probablemente la dimension fundamental de la 
“ideologia”’: la ideologia no es simplemente una “‘falsa con- 
ciencia’, una representacion ilusoria de la realidad, es mas 
bien esta realidad a la que ya se ha de concebir como “ideo- 
logica’™ —“ideologica” es una realidad soctal cuya extstencia 
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intplica el no conocinuento de sus participantes en lo que se 
refiere Q Su esencia—, es decir, la efectividad_social, cuya 


misma reproduccién implica que los s individuos “no sepan | lo 

que estan haciendo”. “Ideologica” no es la “falsa conciencia’ 
aes 2a ae 

dé un ser (social) sino este ser en Ta medida en que e esta Sopor- 
_—_— + ert - oe 

tado por la “falsa concie neta’  Hemos Ilegado finalmente a 
ado por | 

lai dimension del sintoma, porque una de sus posibles defini- 

ciones también seria “una formacion cuya cc consistencia im- 


plica un cler rlo no conocimiento por pare te de de] an Lute el su- 


EL SINTOMA SOCIAL 


¢Como podemos definir, pues, el sintoma marxiano? Marx 
“invento el sintoma” (Lacan) detectando una fisura, una asi- 
metria, un cierto desequilibrio “patologico’’ que desmiente 
cl universalismo de los “derechos y deberes”’ burgueses. Es- 
te desequilibrio, lejos de anunciar la “imperfecta realiza- 
cidn” de estos principios universales —es decir, una insufi- 
ciencia a ser abolida por un progreso ulterior—, funciona 
como su momento constitutive: el “sintoma” es, hablando 
estrictamente, unelemento particular que subvi ierte. su pro- 
pio fundamento universal, una especie que ‘subvierte su propio 
enero. En este sentido pudenigs decir que el procedimiento 
marxiano elemental de “critica de la ideologia” es ya “sinto- 
matico”: consiste en detectar un punto de ruptura heleroge- 
neg aun campo-ideolégico determinado | y al mismo tiempo 
necesario para que ese campo  logre su clausura, § ‘su forma 
acabada. pee as 
“Este procedimiento implica, asi pues, una cierta logica de, 
la excepcion: cada Universal ideologico —por ejemplo, liber- 
tad, igualdad— es “falso" en la medida en que incluye nece- 
sariamente un caso especilico que rompe su unidad, deja al 
descubierto su falsedad. Libertad, por cjemplo: una nocion 
universal que abarca una serie de especies (libertad de ex- 
presion y de prensa, libertad de conciencia, libertad de co- 
mercio, libertad politica, ete.), pero tambien, por medio de 
una necesidad estructural, una libertad especifica (la del 


' 
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obrero a vender libremente su propio trabajo cn el mercado) 
que peer te esta nocion UTES. Es mecit, esta pueetine 
‘ Ua 

bajo *ibrccnie”. el obrero des su liber tad, el elet io 
teal déeste acto] ibie La venta es” sla a ese lavitud del obrero a} 


(ereamabio faste, ee este ideal del ni Cuan- 
do, en la sociedad precapitalista, la produccién de mercan- 
cias no ha alcanzado todavia caracter universal -—es decir, 
cuando todavia es la Ilamada “produccion natural” la que 
predomina—, los propietarios de los medios de produccién 
son todavia productores (como norma al menos): es produc- 
cion artesanal; los propietarios trabajan y venden sus pro- 
ductos en el mercado. En esta etapa de desarrollo no hay ex- 
plotacion (al menos en principio, es decir, no tomamos en 
consideracion la explotacién de los aprendices y otras); el in- 
tercambio en el mercado es equivalente, por cada mercanicia 
se paga su valor total. Pero en cuanto\la produccion\para ¢l 
mercado es la que prevalece_ cn cl edificio econdmico de una 
sociedad determinada, estaigeneralizacion ‘a necesariamen- 
te acompanada de la aparicion de un nuevo y paradojico | tipo 


fit mercancia: la fuerza de dei i los SHPETOS, que no son 


oo 


ee, Se 


_tamente interna_al spats apie Eo su. cn 
violacion: la fuerza de trabajo no es “explotada” en el senti- 
“do de que su pleno valor no sea remunerado. En principio al 
menos, el intercambio entre trabajo y capital es totalmente 
equivalente y equitativo. La trampa es que la fuerza de tra- 
bajo es una mercancia peculiar, cCuyO USO —el propio_traba- 
jo— produce un determinado plusvalor, y es este plusvalor 
sobr ve el valor de la fi la fuerza « de trabajo e el que el ‘capitalist se 
apropia. = eae 


— 74 
iw 


.COMO INVENTO MARX EL SINTOMA? 49 


Tenemos aqui de nuevo un cierto Universal ideoldgico, el 
del intercambio equivalente y cquitativo, y un intercambio 
paradojico particular —el de la fuerza de trabajo por sus sa- 
larios— que, precisamente como un equivalente, funciona 
como la forma misma de Ja explotacion. E] desarrollo “cuan- 
litativo’, la universalizacion de la produccion de mercan- 
cias, da origen a una nucva “cualidad”, el surgimiento de 
una nueva mercancia que representa la negacion interna del 
principio universal de intercambio equivalente de mercan- 
cias. En otras palabras, da origen a un sintoma. Y en la pers- 
pectiva marxiana, el socialismo utdpico Consiste en la creen- 
cia de que es posible una sociedad en la que Jas relaciones 
de laine estén universalizadas yla prgeacion para el 


doa a pesar de ma los pr riper cdeter medios de produc- 
cion y, por lo tanto, no estén explotados, En suma, ‘“‘utopico” 
trasmite una creencia cn la posibilidad de una universalidad 
sin su sintoma, sin cl punto de excepcion que funciona como 
su negacion interna. - 
Esta es tambien la logica de la critica marxiana a Hegel, 
a la nocion hegeliana de sociedad como una totalidad racio- 
nal: en cuanto tratamos de concebir el orden social existente 
como una totalidad racional, hemos de incluir en él un ele- 
mento paraddjico que, sin dejar de ser su constituyente in- 
terno, funcione como su _sintoma, subvierta el principio uni- 
versal racional de esta totalidad, Para Marx, este elemento 
‘Tracional” de la sociedad existente era, claro esta, cl prole- 
tariado, “la sinrazon de la razon misma” (Marx), e] punto en 
el que la Razon encarnada en el orden social encuentra su 


propia sinrazon, 


-————= 


FETICHISMO DE L.A MERCANCIA 


Cuando Lacan atribuye el descubrimiento del sintoma a 
Marx, es, no obstante, mas preciso: él localiza este descubri- 
micnto en el modo en que Marx concibié el pasaje del feuda- 
lismo al capitalismo: “Se han de buscar los origenes de la 
nocion de sintoma no en Hipocrates sino en Marx, en la cone- 
xion que él fue el primero en establecer entre capitalismo ¢y 
qué ?, los viejos y buenos tiempos, lo que Ilamamos la época 
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feudal” (Lacan, 1975a, p. 106). Para captar la logica de este 
pasaje del feudalismo al capitalismo, primero hemos de di- 
lucidar sus antecedentes teoricos, la nocion marxiana de fe- 
tichismo de la mercancia. 

En un primer enfoque, el fetichismo de la mercancia es 

‘nara los hombres, la forma fantasmagorica de una relacion 
entre cosas, es solo la relacién social determinada existente 
entre aquéllos’’ (Marx, 1975, p. 89). El valor de una cierta 
mercancia, que es efectivamente una insignia de una red de 
relaciones sociales entre productores de diversas mercan- 
cias, asume la forma de una propiedad quasi-‘‘natural” de 
otra mercancia-cosa, el dinero: decimos que el valor de una 
determinada mercancia es tal cantidad de dinero. En conse- 
cuencia, el rasgo esencial del fetichismo de la mercancia no 
consiste en en el fe famoso_ remplazo_de | los. + hombres | s por cosas 
ae entre ¢ re cosas’ ),§ sino que consiste, antes bien, -enun fal. 
$0 reconocimiento con respecto a la relacion entre una red 
estructurada y uno de sus clementos;_ _aquello que es real- 
mente un efecto estructural, un efecto ‘de Ta Fed de rela- 
ciones entre los elementos, parece una propiedad. inmediata 
de uno _de los elementos, como si esta propiedad también 
perteneciera | a la red fu fuera ‘de su relacion. con los demas 
elementos. 
"Este falso reconocimiento puede tener lugar en una “rela- 
cidn entre cosas" asi como en una “‘relacion entre hombres", 
y Marx lo declara explicitamente a proposito de la simple 
forma de la expresion del valor. La mercancia A puede ex- 
presar su valor unicamente refiriéndose a otra mercancia B, 
que asi se convierte en su equivalente: en Ja relacién de va- 
lor, la forma natural de la mercancia B (su valor de uso, sus 
propiedades positivas, empiricas) funciona como una forma 
de valor de la mercancia A; en otras palabras, el cuerpo de 
B se convierte para A en el espejo de su valor. A estas refle- 
xiones, Marx agrego la siguiente nota: 


En cierto modo, con el hombre sucede lo mismo que con la mercan- 
cia. Como no viene al mundo con un espejo en la mano, ni tampoco 
afirmando, como el filésofo fichteano, “yo soy yo’, el hombre se ve 
reflejado primero sélo en otro hombre. Tan solo a través de la rela- 
cién con el hombre Pablo como igual suyo, ce! hombre Pedro sc rela- 
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ciona consigo mismo como hombre. Pero con ello también el hom- 
bre Pablo, de pies a cabeza, en su corporeidad paulina, cuenta para 
Pedro como la torma en que se manifiesta el género hombre (Marx, 
1975, p. 65). 


lista breve nota anticipa en cierta manera la teoria lacania- 
na del estadio del espejo: solo reflej4ndose en otro hombre 

-es decir, en la medida en que este otro hombre ofrece una 
imagen de su unidad— puede el yo alcanzar su identidad 
propia; identidad y enajenacion son, asi pues, estrictamente 
cor ‘relativas. Marx prosigue esta homologia: la otra mercan- 
cia (B) es un equivalente solo en la medida en que A se rela- 


ciona con ella como Ja forma-de-apariencia de su propio va- 
lor, s6lo dentro de esta relacion. Pero la apariencia —y en 
ello reside el efecto de inversion propio del fetichismo—, la 
aparicncia es exactamente lo opuesto: A parece relacionarse 


con B como si, para B, ser un equivalente de A no fuera una 


Remaiacits p reflexiva’ ae de A, es decir. como s si B 


Ee aed -- 


ve ar 


Tivas. y canara que constituyen su Fulor de uso, A estas 
‘reflexiones, Marx agregd de nuevo una noia muy interesante: 


We) aca leae: Este stray por eecaol. es rey porque los otros hom- 
bres se comportan ante é! como subditos (Marx, 1975, p. 71). 


“Ser rey” es un efecto de la red de relaciones sociales entre 
un “rey y sus “‘stibditos”; pero —y aqui esta el falso reco- 
nocimiento fetichista— a los participantes de este vinculo 
social, la relacion se les presenta necesariamente en forma 
inyertida: ellos creen que son subditos cuando dan al rey tra- 
tamiento real porque el rey es ya en si, fuera de la relacion 
con sus subditos, un rey; como si la determinacién de ‘ser 
un rey” fuera una propiedad “‘natural’’ de la persona de un 
rey. ¢Como no recordar aqui la famosa afirmacion lacaniana 
dé que un loco que cree que es rey no esta mas loco que un 
rey que cree que lo es, quien, es decir, se identifica de inme- 
diato con el mando de “rey’’? 

Lo que tenemos aqui es un paralelo entre dos modos de fe- 
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tichismo y la cuestion crucial tiene que ver con la relacion 
exacta entre estos dos niveles. Es decir, esta relaci6n no es 
para nada una simple homologia: no podemos decir que en 
las sociedades en las que la produccién para el mercado es 
la que predomina —en Ultimo termino, en las sociedades ca- 
pitalistas— ‘‘con el hombre sucede lo mismo que con las 
mercancias”. Precisamente lo opuesto es lo verdadero: el fe- 
tichismo de la mercancia acontece en las sociedades capita- 
listas, pero en el capitalismo, las relaciones entre los hom- 
bres no estan claramente “fetichizadas"'; lo que hay son 
relaciones entre gente “libre” y cada persona sigue su pro- 
pio interés egvista. La forma predominante y determinante 
de las relaciones entre las personas no es la dominacion y la 
servidumbre, sino un contrato entre personas libres que son 
iguales a los ojos de la ley. El] modelo es el intercambio de 
mercado: dos sujetos se encuentran y su relacion carece de 
las trabas de la veneracion al Amo, del patrocinio y del cui- 
dado del Amo por sus subditos; se encuentran como dos per- 
sonas cuya actividad esta cabalmente determinada por sus 
intereses egoistas; cada quien procede como un bien utilita- 
rio; la otra persona esta despojada para cada quien de toda 
‘aura mistica) todo lo que ve cada quien en su socio es a otro 
“Sujeto que sigue su interés y que a él solo le interesa en la 
medida en que posea algo —una mercancia— que pueda sa- 
tisfacer algunas de sus necesidades. 

Las dos formas de fetichisma.son, por lo tanto, incompati- 
bles: « en las sociedades en las que reina el fetichismo de Ja 
mercancia, las “‘relaciones entre los hombres" estan total- 


mente ente desfetichizadas, en tanto que en las sociedades en las 
que hay fetichismo en “las relaciones entre los hombres” 
—en las sociedades precapitalistas—, cl fetichismo de la 
mercancia no esta desarrollado todavia porque es la eet 
ccion “natural”, y no la produccion para el_mercado, li que 
predomina. A este fetichismo en las relaciones entre hom- 
“bres se le ha de llamar por su propio nombre: lo que tenemos 
son, como Marx indica, ‘‘relaciones de dominio y servidum- 
bre”, es decir, la relacién de Sehorio y Servidumbre en un 
sentido hegeliano;* y es como sila retirada del Amo en cl ca- 
*"'Senorio” y “Servidumbre™ son los terminos que se usan en la traduc- 


cién a la que nos referimos (Hegel, 1985); siguiendo a Kojéve, Lacan usa 
“maitre” y “esclave’, que se traducen por “amo” y esclavo”. 


\ 
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pitalismo fuera solo un desplazamiento, como si la desfeti- 
chizacién de las ‘relaciones entre los hombres” se pagara 
mediante el surgimiento del fetichismo en las ‘“‘relaciones 
entre cosas", mediante el fetichismo de la mercancia. E] lu- 
yur del fetichismo ha virado simplemente de las relaciones 
intersubjetivas a las relaciones ‘entre cosas": las relacio- 
nes sociales cr uciales {las ¢ de pr neucclen ye: no-son inmedfa- 
tamente transparentes en la forma de las relaciones inter- 
per sonales de dominio y esclavitud (del Amo y sus siervos, 
etc.), Sino que se disfrazan —para valernos de la precisa for- 
mula de Marx— “bajo la forma de relaciones sociales entre 
cosas, entre los productos de} trabajo”. be 

Estae es Ta razon de que haya que buscar el descubrimiento 
del sintoma en el modo en que Marx concibio el pasaje del 
leudalismo al capitalismo. Con el establecimiento de la so- 
ciedad bt burguesa, las relaciones de dominio y servidumbre se 
reprimen; formalmente, parece que lo que nos incumbe son 
sujetos libres cuyas relaciones interpersonales estan _exen- 


— ee 


tas de todo fetichismo; ‘Ta verdad reprimida —la de la persis- 


tencia del dominio y la servidumbre— surge en_un sintoma * 


ae Banter 10 1), Epa iene Wea EIA 5 de i  igu ualdad, libertad | 


acerca de ag relactomes soctates,c es precisamente las ‘ a 


ciones sociales entre las cosas”, en contraste con la sociedad 
feudal, en la Bok Sars Tn ne eosenniniciaig 


sea cual fuere el juicio que nos merezcan las mascaras que aqui sé 


ponen los hombres al desempenar sus respectivos papeles, el caso 
es que las relaciones sociales existentes entre las personas en sus 
trabajos se ponen de tnanifiesto como sus propias relaciones perso- 
nales y no aparecen disfrazadas de relaciones sociales entre las co- 
sas, entre los productos del trabajo (Marx, 1975, p. 95). 
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En vez de ponerse de manifiesto como sus propias relacio- 
nes mutuas, las relaciones sociales existentes entre las per- 
sonas aparecen distrazadas de relaciones sociales entre las 
cosas’’ —tenemos aqui una definicién precisa del sintoma 
histerico, de Ja ‘“histeria de conversién” propia del capi- 


| 


talismo. a 
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RISA TOTALITARIA 


En este punto Marx es mas subversivo que la mayoria de 
sus criticos contemporaneos que descartan la dialéctica de 
la mercancia por anticuada: esta dialéctica todavia puede 
ayudarnos a captar el fendmeno del llamado “totalitaris- 
mo’. Tomemos como punto de partida El nombre de la rosa 
de Umberto Eco, precisamente porque hay algo desacertado 
en este libro. Esta critica no es valida solo en lo que atafie 
a su ideologia, a la que se podria denominar —siguiendo el 
modelo de los spaghetti westerns— estructuralismo spaghet- 
ti, una especie de version simplificada, de cultura de masas, 
de las ideas estructuralistas y posestructuralistas (no hay 
realidad definitiva, todos vivimos en un mundo de signos 
que se refieren a otros signos...). Lo que tendria que inco- 
modarnos de este libro es su tesis fundamental: la fuente del 
totalitarismo es un vinculo dogmatico con la palabra oficial: 
la falta de risa, de separacion irénica. Un compromiso exce- 
sivo con el Bien puede en si convertirse en el mayor Mal: el 
Mal en realidad es cualquier clase de dogmatismo fanatico, 
en especial el que se ejerce en nombre del supremo Bien. 

Esta tesis ya es parte de la version ilustrada de la creencia 
religiosa: si llegamos a obsesionarnos demasiado por e} Bicn 
y por el odio correspondiente por lo secular, nuestra obse- 
sién por el Bien se puede convertir en una fuerza del Mal, 
una forma de odio destructor por todo aqucllo que no logra 
corresponder a nuestra idea del Bien. El verdadero Mal es 
la mirada supuestamente inocente que no percibe en el mun- 
do sino el Mal, como en Otra vuelta de tuerca de Henry Ja- 
mes, donde el verdadero Mal es, por supuesto, la mirada de 
la narradora (la joven institutriz). . . 

En primer lugar, esta idea de una obsesion por (una devo- 
cién fanatica a) el Bien que se convierte en Mal encubre la 
experiencia inversa, que es mucho mas inquietante: como un 
vinculo fanatico y obsesivo con el Mal pucde adquirir el esta- 
tus de una posicion ética, de una posicion que no esta guiada 
por nuestros intereses egoistas. Pensemos en el Don Giovanni 
de Mozart al final de la Opera, cuando se enfrenta a la si- 
guiente opcion: si confiesa sus pecados, todavia puede alcan- 
zar la salvaciOn; si persiste, se condenara para siempre. Des- 
de el punto de vista del principio de placer, lo adecuado 
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seria renunciar a su pasado, pero no lo hace, persiste en su 
Mal, aunque él sabe que persistiendo se condenara para 
siempre. Paracsicamente, con su opcion final por el Mal, 


de alguien a quien guian principios fundamentales “ mas alla. 


del principio de placer’’ y no s no simplemente la busqueda del. 


placer o de la ganancia material. 

Lo que perturba de El nombre de la rosa, sin embargo, es 
la creencia subyacente en la fuerza liberadora y antitotalita- 
ria de la risa, de la distancia ironica. Nuestra tesis aqui es 
casi exactamente lo opuesto a esta premisa subyacente en la 
novela de Eco: en las sociedades contemporaneas, democra- 
ticas o totalitarias, esa distancia cinica, la risa, la ironia, 
son, por asi decirlo, parte del juego. La ideologia imperante 
no pretende ser tomada seriamente o literalmente. Tal vez el 
mayor peligro para el totalitarismo sea la persona que toma 
su ideologia literalmente —incluso en la novela de Eco, el 
pobre Jorge, la encarnacion de la creencia dogmatica que no 
rie, es ante todo una figura tragica: anticuado, una especie 
de muerto en vida, un remanente del pasado, y con seguri- 
dad no una persona que represente los poderes politicos y 
sociales existentes. 

¢é Qué conclusion hemos de extraer de esto? ¢ Hemos de de- 
cir que vivimos en una sociedad posideoldgica? Tal vez fuera 
mejor, en primer lugar, tratar de especificar qué queremos 
decir por ideologia. 


EL CINISMO COMO UNA FORMA DE. IDEOLOGIA 


La definicién mas elemental de ideologia es probablemente 
la tan conocida fr ase de El capital de Marx: “Sie Wee das 
concepto- mismo de idenlogts implica una 1 especie de naiveté 
basica y constitutiva: el falso reconocimiento de sus propios 
presupuestos, de sus propias condiciones efectivas, una dis- 
tancia, una divergencia entre la |lamada realidad social y 
nuestra representacion distorsionada, nuestra falsa con- 
ciencia de ella. Esta es la raz6n de que esa ‘‘conciencia inge- 
nua” se pueda someter a un procedimiento critico-1 co-ideolégico. 
El | objetivo de aste procediniento es llevar a la conciencia 
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ideoldgica ingenua a un punto en el que pueda reconocer sus 
propias condiciones efectivas, la realidad social que esta dis- 
torsionando, y mediante este mismo acto disolverla. En las 
versiones mas sofisticadas de los criticos de la ideologia —la 
que desarrollé la Escuela de Frankfurt, por ejemplo—, no se 
trata simplemente de ver las cosas (es decir, la realidad so- 
cial) como “‘‘son en realidad’, o de quitarse los anteojos dis- 
torsionadores de la ideologia; el punto principal es ver como 
la realidad no puede reproducirse sin esta llamada mistifica- 
cidn ideolégica. La mascara no encubre simplemente cl esta- 
do real de cosas; la distorsion ideolégica esta inscrita en su 
“esencia misma. ie 
Nos encontramos entonces con la paradoja de un ser que 
puede reproducirse solo en la medida en que es seudorreco- 
nocido y desdenado: en el momento en que lo vemos ‘“‘como 
en realidad es’’, este ser se disuelve en la nada 0, mas exacta- 
mente, cambia y pasa a ser otra clase de realidad. Esta es la 
razon de que haya que eludir las metaforas simples de de- 
senmascaramiento, de correr los velos, que se supone que 
ocultan la desnuda realidad. Entendemos que Lacan, en su 
Seminario sobre La ética del psicoandlisis, | se distancie del 
_gesto pea de decir finalmente que “el “emperador « esta 
desnu ‘La cuestién es, como Lacan 10 expone, que el em- 
ie ed esta desnudo solo debajo de su vestimenta, de modo 
que si hay un gesto desenmascarador del psicoanalisis, esta 
mas cerca del conocido chiste de Alphonse Allais, que Lacan 
cita: alguien senala a una mujer y profiere un grito de ho- 
rror: “‘Mirala, qué vergiienza, debajo de sus vestidos esta to- 
_talmente desnuda” (Lacan, 1986, p. 231). 
Pero todo esto es de sobra conocido: es cl concepto clasico 
de apa como “tales conciencia”, el falso reconocimien- 
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ideologta como conciencia ingenua al make de ae Mute 
ciona todavia hoy en dia? En Critica de la razon cinica, uno 
de los libros mas vendidos en Alemania (Sloterdijk, 1983), 
Petcr Sloterdijk expone la tesis de que el modo de funciona- 
miento dominante de la ideologia es cinico, lo cual hace posi- 
ble —o, con mayor precisién, vano— el procedimiento clasi- 
co critico-ideoldgico. El s El sujeto ¢ cinico esta _al tanto de_la 
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1 pese a ello insiste en la mascara. La formula, como la pro- 

‘pone Sloterdijk, seria éntoncés: “ellos saben muy k bien lo que , 
hacen, pero aun asi, lo hacen’. La razon cinica ya no es inge- 
lua, Sino que €s Una paradoja de una falsa conciencia ilus- 
trada: uno sabe de sobra la falsedad, esta muy al tanto de 
que hay un interés particular oculto tras una universalidad 
ideolégica, pero aun asi, no renuncia a ella. 

Hemos de distinguir estrictamente esta posicion cinica de 
lo que Sloterdijk denomina kinismo. Kinismo representa el 
rechazo popular, plebeyo, de la cultura oficial por medio de 
la ironia y el sarcasmo: el procedimiento kinico clasico es 
enfrentar las patéticas frases de la ideologia oficial domi- 
iante —su tono solemne, grave— con la trivialidad cotidiana 
y exponerlas al ridiculo, poniendo asi de manificsto, tras la 
sublime noblesse de las frases ideoldégicas, los intereses ego- 
latras, la violencia, las brutales pretensiones de poder. Este 
procedimiento, asi pues, es mas pragmatico que argumenta- 
tivo; subvierte la propuesta oficial confrontandola con la 
situacion de su enunciacién; procede ad hominem (por ejem- 
plo, cuando un politico encomia el deber del sacrificio pa- 
tridtico, el kinismo pone de manifiesto la ganancia personal 
que el politico extrae del sacrificio de los demas). 

El cinismo es la respuesta de la cultura dominante-a su 
subversién kinica: reconoce, toma en cuenta, el interés parti- 
cular que hay tras la universalidad ideologica, la distancia 
entre la mascara ideoldgica y la realidad, pero todavia en- 
cuentra razones para conservar la mascara. Este cinismo no 
es una posicion directa de inmoralidad, es antes bien la mo- 
ralidad puesta al servicio de la inmoralidad —el modelo de 
la sabiduria cinica es concebir la probidad, la integridad, co- 
mo una forma suprema de deshonestidad, y la moral como 
una forma suprema de libertinaje, la verdad como la forma 
mas efectiva de mentira. Este cinismo es, por lo tanto, una 
especie de “negacion de la negacion’” pervertida de la ideolo- 
gia oficial: confrontada con el enriquecimiento ilegal, con el 
robo, la reaccién cinica consiste en decir que el enriquect- 
miento legal es mucho mas efectivo y, ademas, esta protegi- 
do por la ley. Como Bertolt Brecht dice en su Opera de tres 
centavos: “¢qué es el robo a un banco comparado con la fun- 
dacioén de un nuevo banco?” 

Esta claro, asi pues, que confrontada con esa razon cinica, 
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la critica tradicional a la ideologia deja de funcionar. Ya no. 
podemos_ someter el texto ideologico a la ‘‘lectura sintomati- 
ca”’, conf rontarlo con sus puntos en | blanco, con Toqu que ie ha de 
reprimir_ para _ organizarse, ‘para preservar su consistencia 
—la razon cinica toma en cuenta esta distancia de antemano. 
¢Lo tinico que nos queda entonces es afirmar que, con él rei- 
no de la razon cinica, nos encontramos en el llamado mundo 
posideolégico? Hasta Adorno llego a esta conclusion, par- 
tiendo de la premisa de que la ideologia es, estrictamente ha- 
_blando, solo un sistema que reclama la verdad, es decir, que ; 
no es simplemente una mentira, sino una mentira que se vive 
_como verdad, una mentira que p pretende s¢ ser tomada seria-| 
mente. La ideologia totalitaria ya no tiene esta pretension. 
Ya Ya no pretende ser tomada seriamente, ni siquiera por sus 


autores, su estatus es solo el de un medio de manipulacion, 
puramente externo c instrumental; su dominio esta garanti- 
zado, no por valor de verdad, sino por s simple violencia CXx- 
traideologica y promesa ¢ nesa de ganancia. ae 

Llegados a este punto, sc ha de introducir la distincion en- 
tre sintoma y fantasia a fin de mostrar como la idea de que 
vivimos en una sociedad posideolégica procede con excesiva 
rapidez: la razon cinica, con toda su separacion irdnica, deja 
intacto él nivel fundamental de la fantasia idcolégica, el ni- 
vel en el que la . ideologia estructura | la realidad social. 


eee ees 20 SEO arenes eenny eee —- ee 


FANTASIA IDEOLOGICA 


Si qucremos captar esta dimension de la fantasia, hemos de 
regresar a la formula marxiana ‘‘ellos no lo saben, pero lo 
hacen’, y plantearnos una pregunta muy simple: ¢ Donde es- 
ta el lugar de la ilusiodn ideoldgica, en el “saber” o en el 
“hacer” cn la realidad? A primera vista, la respuesta parece 
obvia: la ilusion ideolégica reside en el “saber”. Es una cues- 
tion de discordancia entre aquello que la gente efectivamen- 
te hace y aquello que piensa que hace —la ideologia consiste 
en el hecho de que la gente ‘‘no sabe.lo que en realidad hace”, 
en que tiene una falsa representacion de la realidad social a 
la que pertenece (la distorsién la produce, por supuesto, la 
misma realidad). Tomemos de nuevo el ejemplo marxiano 
clasico del llamado fetichismo de la mercancia: el dinero en 
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vcalidad es simplemente una encarnacion, una condensa- 
‘ion, una materializacion de una red de relaciones sociales 

cl hecho de que funcione como un equivalente universal de 
todas las mercancias esta condicionado por la posicién que 
ocupa en el tejido de las relaciones sociales. Pero para los 
propios individuos, esta funcion del dinero —ser la encarna- 
vion de la riqueza— aparece como una propiedad inmediata, 
natural, de una cosa llamada “‘dinero’’, como si el:dinero fue- 
ra ya en si, en su realidad material inmediata, la encarna- 
cién de la riqueza. Aqui, hemos tocado el tema marxista cla- 
sico de la “reificacion’’: tras las cosas, la relacion entre las 
cosas, hemos de detectar las relaciones sociales, las relacio- 
nes entre sujetos humanos. 

Pero esta lectura de la formula marxiana omite una ilu- 
sion, un error, una distorsion que acttia ya en la realidad so- 
cial, al nivel de lo que los individuos hacen, y no sélo de lo 
que piensan o creen que hacen. Cuando los individuos usan 
cl dinero, saben muy bien que no tiene nada de magico, 
que el dinero es, en su matcrialidad, simplemente una expre- 
sion de las relaciones sociales. La ideologia espontanea coti- 
liana reduce el dinero a un simple signo que da al individuo 
que lo posee un derecho a cierta parte del producto social. 
Asi pues, en el nivel cotidiano, el individuo sabe muy bien 
que hay relaciones entre la gente tras las relaciones entre las 
cosas. El problema es quesen su propia actividad social, en 
lo que hacen, las personas actuian como si el dinero, en su 
realidad material, fuera la encarnacion inmediata de la ri- 
queza en tanto tal. Son fetichistas en la practica, no en teo- 
ria. Lo que “‘no saben”, lo que reconocen falsamente, es el 
hecho de que en su realidad social, en su actividad social 
—en el acto de intercambio de mercancias— estan orienta- 
dos por una ilusion fetichista. 

Para dejar esto en claro, tomemos de nuevo el tema mar- 
xiano clasico de la inversion especulativa de la relacién en- 
irc lo Universal y lo Particular. Lo Universal es simplemente 
una propiedad de los objetos particulares que en realidad 
cxisten, pero cuando somos victimas del fetichismo de la 
mercancia parece como si el contenido concreto de una mer- 
cancia (su valor de uso) fuera una expresion de su universali- 
dad abstracta (su valor de cambio) --el Universal abstracto, 
el Valor, aparece como la Sustancia real que sucesivamente 
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se encarna en una serie de objetos concretos. Esta es la tesis 
basica marxiana: es va el mundo efectivo de las mercancias 
el que se comporta como una sustancia-sujeto hegeliana, co- 
mo un Universal que pasa por una serie de encarnaciones 
particulares. Marx habla de la ‘‘metafisica de la mercancia”, 
de la “religion de todos los dias’. Las raices del idealismo fi- 
loséfico especulativo estan en la realidad social del mundo 
de las mercancias; es este mundo el que se comporta “‘idea- 
listamente’’ —o, como Marx dice en el primer capitulo de la 
primera edicion de El capital: 


’ Esta inversion por la cual lo concreto y sensible cuenta unicamente 
como forma en que se manifiesta lo general-abstracto, y no, a la in- 
versa, lo general-abstracto como propiedad de lo concreto, caracte- 
riza la expresion de valor. Y es esto, a la vez, lo que dificulta su 
comprension. Si digo que tanto el derecho romano como el derecho 
germanico son derechos los dos, afirmo algo obvio. Si digo, en cam- 
bio, que e/ derecho, ese ente abstracto, se efectiviza en vl derecho 
romano y en el germanico, en esos derechos concretos, la conexion 
se vuclve mistica (Marx, 1975, p. 1026). ee 


ee anc eee ens? Come Semi teen, 


La pregunta a plantearse de nuevo es: ¢ Donde esta la ilusion 
en este caso? No hemos de olvidar que el individuo burgués, 
en su ideologia cotidiana, no es definitivamente un hegeliano 
especulativo: no concibe el contenido particular como resul- 
tado de un movimiento autonomo de la Idea universal. Es, 
en cainbio, un buen nominalista anglosajon, que piensa que 
lo Universal es una propiedad de lo Particular, a saber, de 
las cosas realmente existentes. El valor no existe en si, hay 
nicamente cosas individuales que, entre otras propiedades, 
tienen valor. E] problema es que en su practica, en su activi- 
dad real, ¢] actha como si las cosas particulares (las mercan- 
cias) lueran simplemente otras tantas encarnaciones del Va- 
lor universal. Para parafrasear a Marx: El sabe muy bien que 
el derecho romano y el derecho germadnico son simplemente 
dos clases de derechos, pero en la practica, él acta como si 
el Derecho, ese ente abstracto, se realizara en el derecho ro- 
mano vy en el derecho germanico. 

Hermits dado ahora un peso Sects hacia Rotana: hemos 


“ellos nolo. saben, . pero lo hacen”: "Ta an no usta del lado 
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del saber, esta ya del lado de la realidad, de lo que la gente 
laice. Lo que ellos no saben es que su_realidad social, su 
actividad, esta guiada por una ilusion, por una inversion fe-, 
tichista. Lo que ellos dejan de lado, lo que reconocen falsa- 
mente, no es la realidad, sino la ilusi6n que estructura su 
icalidad, su actividad social real. Saben muy bien como son 
cn realidad las cosas, pero aun asi, hacen como si no lo su- 
picran. La ilusion es, por lo tanto, doble: consiste en pasar 
por_alto la ilusion que estructura nuestra Telacion ctectiva 
y real con la realidad. Y esta ilusién inconsciente que se pa- 
sa por alto es lo que se podria denominar 1} la faritasta ideoto- 
WICa., ve 

Si nuestro concepto de ideologia sigue siendo el clasico, 


en el que la ilusi6n se situa en el conocimiento, entonces | 


la sociedad actual ha de parecer posideologica: la ideologia 
que prevalece es la del cinismo; la yente ya no cree en la 


! 


{ 


verdad ideologica; no toma las proposiciones ideologicas en | 
serio. El nivel fundamental de la idcologia, sin embargo, no 
es el de una ilusion que enmascare el estado real de las co- 
sas, sino el de una fantasia (inconsciente) que estructura 
nuestra propia realidad social. Y en este nivel, estamos, cla- 
ro esta, lejos de ser una sociedad posideologica. La distancia 
cinica es solo un camino —uno de Genes pala Gegatnos 


no tomemos |; as en serio, aun cuando mantengamos 
una distancia ironica, aun ast lo hacemos. 

Desde este punto de vista es desde el que podemos expli- 
car la formula de la razon cinica que propone Sloterdijk: 
“ellos saben muy bien lo que hacen, pero aun asi, lo hacen” 
Si la ilusién estuviera del lado del conocimiento, entonces 
la posicion cinica seria una posicion posideologica, simple- 
mente una posicion sin ilusiones: “‘¢gllos saben lo que hacen, 
y lo hacen”. Pero si el lugar de la ilusion esta en la realidad 
‘del hacer, entonces esta formula se puede leer muy de otra 
manera: “‘cllos saben que, en su actividad, siguen una ilu- 


sin, pero aun asi, To hacen”. Por ejemplo, ellos saben que 


su idea de Libertad encubre una forma particular de éxplo- 


tacion, pero aun asi, continuan en pos de esta idea de Li- 
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LA OBJETIVIDAD DE LA CREENCIA 


Desde este punto de vista también valdria la pena volver a 
leer la elemental formula marxiana del llamado fetichismo 
de la mercancia: en una sociedad en la que los productos del 
trabajo humano adquieren la forma de mercancias, las rela- 
ciones cruciales entre las personas asumen la forma de rela- 
ciones entre cosas, entre mercancias, y en vez de relaciones 
inmediatas entre personas, tenemos relaciones sociales en- 
-tre cosas. En los ahos sesenta y setenta, todo este problema 
fue desvirtuado mediante el antilhumanismo althusseriano. 
El principal reproche de los althusserianos era que la teoria 
marxiana del fetichismo de la mercancia se basa en una opo- 
sicion ingenua, ideologica e epistemologicamente infundada 
entre personas (sujetos humanos) y cosas. Pero una lectura 
lacaniana puede conferir a esta formulacién un giro nuevo 
e inesperado: la capacidad subversiva del enfoque de Marx 
reside precisamente en el modo en que usa la oposicién de 
personas y cosas. 

En el feudalismo, como hemos visto, las relaciones entre 
las personas estan mistificadas, mediadas por una trama de 
creencias y supersticiones ideologicas. Son relaciones entre 
el amo y su esclavo, por medio de las cuales el amo cjerce 
su poder carismatico de fascinacion y demas. Aunque en e]} 
capitalismo los sujetos estan emancipados y se perciben a si 
mismos como si estuvieran libres de las supersticiones reli- 
giosas medievales, cuando tratan unos con otros lo hacen co- 
mo utilitaristas racionales, guiados unicamente por sus inte- 
reses egoistas. El rasgo caracteristico del analisis de Marx 
es, no obstante, que /as cosas (mercanctas) creen en lugar de 
ellos, en vez de los sujetos: es como si todas las creencias, su- 
persticiones y mistificaciones metafisicas, supuestamente 
superadas por la personalidad racional y utilitaria, se encar- 
naran cn las “relaciones sociales entre las cosas”. Ellos ya 
no creen, pero las cosas creen por ellos. 

Esta parece ser también una proposicion lacaniana basi- 
ca, contraria a la tesis habitual de que una creencia es algo 
interior y el conocimiento algo exterior (en el sentido de que 
se puede verificar a través de un procedimiento externo), An- 
tes bien, es la creencia la que es radicalmente exterior, en- 
carnada en la conducta practica y efectiva de la gente. Es al- 
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yo similar a las ruedas de plegaria tibetanas: se escribe una 
pleyaria en un papel, se introduce el papel enrollado en una 
iiieda y se da vucltas automaticamente a ésta, sin pensar (0 
“tse quiere proceder de acuerdo a la “astucia de la razon" 
lepeliana, se ata a un molino de viento para que dé vueltas 
1onel viento). De esta manera es Ja rueda Ja que reza por mi, 
en vez de mi o, mas exactamente, soy yo quien reza a través 
lel medio de la rueda. La belleza de todo esto es que en mi 
uiuerioridad psicologica puedo pensar acerca de lo que quie- 
1, puedo acceder a las fantasias mas sucias y obscenas, y no 
importa porque —para valernos de una buena expresion sta- 
liniana— piense lo que piense, objetivamente estoy orando. 

Asi es como hemos de captar la proposicion Jacaniana 
ltundamental de que el psicoanalisis no es una psicologia: las 
luis intimas creencias, incluso las mas intimas emociones 
como compasion, llanto, pesar, risa, se pueden transferir, 
delegar a otros sin perder su sinceridad. En su Seminario La 
ética del psicoadnalisis, Lacan habla del papel del Coro en la 
\ragedia clasica: nosotros, los espectadores, llegamos al tea- 
{ro preocupados, llenos de los problemas diarios, incapaces 
de adaptarnos sin reservas a los problemas de Ja obra, es de- 
cir, sentir los temores y compasiones requeridos, pero no 
importa, esta el otro, que siente el pesar y la compasion en 
vez de nosotros, 0, con mayor precision, nosotros sentimos 
las emociones requcridas por medio del Coro: “Entonces uno 
se siente aliviado de todas la preocupaciones; aun cuando no 
sienta nada, el Coro lo hara en su jugar” (Lacan, 1986, p. 295). 

Aun cuando nosotros, los espectadores, estemos contem- 
plando el espectaculo medio amodorrados, objetivamente 
—para valernos de nuevo de la antigua expresion stalinis- 
ta— estamos cumpliendo nuestra obligacién de compasion 
por los protagonistas. En las llamadas sociedades primiti- 
vas, encontramos el mismo fenémeno en forma de ‘“‘planide- 
ras’’, mujeres a las que se paga para que lloren en vez de no- 
sotros: asi, por medio del coro, cumplimos nuestro deber de 
duelo, mientras podemos hacer uso de nuestro tiempo para 
asuntos mas provechosos —discutiendo la division de la he- 
rencia del difunto, por ejemplo. 

Pero para evitar la impresion de que esta exteriorizacion, 
esta transferencia de nuestro sentimiento mas intimo es 
simplemente una caracteristica de las llamadas etapas pri- 
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mitivas del desarrollo, vamos a recordar un fenOdmeno que 
es bastante frecuente en los espectaculos populares de tele- 
vision o series: la ‘“‘risa enlatada’’. Después de algun comen- 
tario supuestamente ingenioso o divertido, se escucha la 
risa y e] aplauso incluido en la banda de sonido del espec- 
taculo —ésta es la contrapartida exacta del coro en la trage- 
dia clasica y es en ella donde hemos de buscar la “‘Anti- 
giiedad viva’. Es decir, gpor qué esta risa? La primera 
respuesta posible —que sirve para recordarnos cuando he- 
mos de reir— es bastante interesante porque implica la pa- 
radoja de que la risa es una cuestion de obligacion y no un 
sentimiento espontaneo; pero esta respuesta no basta por- 
que en general no nos reimos. La unica respuesta correcta 
seria que e] Otro —encarnado en el aparato de televisi6n— 
nos esta descargando de la obligacion de reir, rie en vez de 
nosotros. Asi que, aun si cansados de un fatigoso dia de tra- 
bajo estupido, nos pasamos la tarde mirando amodorrados 
la pantalla de televisi6n, después podemos decir que, objeti- 
vamente, por medio de otro, nos la pasamos realmente bien. 

Si no tenemos en cuenta este estatuto objetivo de la creen- 
cia, podriamos acabar como el loco de un famoso chiste, que 
pensaba que era un grano de maiz. Después de pasar un 
tiempo en un manicomio, finalmente se cur6: ahora ya sabia 
que no era un grano sino un hombre. Le dejaron que se fue- 
ra, pero poco después regres6 corriendo y dijo: “Encontré 
una gallina y tuve miedo de que me comiera.”’ Los médicos 
trataron de calmarlo: ‘‘Pero ¢de qué tienes miedo? Ahora ya 
sabes que no eres un grano sino un hombre.” El loco respon- 
dio: “Si, claro, yo lo sé, gpero Ja gallina sabe que ya no soy 
un grano?” 


“LA LEY ES LA LEY” 


La leccion que hay que sacar de lo anterior en lo que respecta 
al campo social es sobre todo que la creencia, lejos de ser un 
estado “‘intimo’’, puramente mental, se materializa siempre 
en nuestra actividad social efectiva: la creencia sostiene la 
fantasia que regula la realidad social. Tomemos el caso de 
Kafka: se suele decir que en el universo “‘irracional”’ de sus 


novelas, Kafka dio una expresion “exagerada”’, ‘‘fantastica”, 
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‘‘distorsionada subjetivamente” a la burocracia moderna y 
ul destino del individuo en ella. Al decir esto, pasamos por 
alto el hecho crucial de que es esta misma “exageracion”’ la 
que articula la fantasia que regula el funcionamiento libidi- 
nal de la burocracia ‘‘efectiva” y “real”. 

E] llamado “‘universo de Kafka” no es una “imagen- 
fantasia de la realidad social”, sino, al contrario, la puesta 
vn escena de la fantasia la que actua en plena realidad social: 
todos sabemos que la burocracia no es todopoderosa, pero 
nuestra conducta “efectiva” en presencia de la maquinaria 
burocratica esta ya regulada por una creencia en su omnipo- 
tencia... En contraste con la usual ‘‘critica a la ideologia” 
que trata de deducir la forma ideoldgica de una sociedad de- 
ierminada partiendo de la conjunci6én de sus relaciones so- 
ciales efectivas, el enfoque analitico apunta sobre todo a la 
fantasia ideolégica eficiente en la propia realidad social. 

Lo que llamamos “realidad social” es en ultimo término 
luna construccion ética; se apoya en un cierto como si (actua- 
mos como si creyéramos en la omnipotencia de la burocra- 
cia, como si el Presidente encarnara la Voluntad del Pueblo, 
como si el Partido expresara el interés objetivo de la clase 
obrera. ..). En cuanto se pierde la creencia (la cual, recordé- 
moslo de nuevo, no se ha de concebir definitivamente en un 
nivel ‘‘psicologico”’: se encarna, se materializa, en el funcio- 
namiento efectivo del campo social), la trama de la realidad 
social se desintegra. Esto ya lo articulé Pascal, uno de los 
principales puntos de referencia de Althusser en su intento 
por desarrollar el concepto de ‘Aparato Ideoldgico de Esta- 
do”. Segtin Pascal, Ja interioridad de nuestro razonamiento 
esta determinada por la ‘‘maquina” externa, disparatada 
—automatismo del significante, de la red simbolica en la que 
estan atrapados los sujetos: 


Pero hay que desengafiarse: tenemos tanto de automata como de es- 
piritu... Las pruebas no convencen mas que al espiritu. La cos- 
tumbre hace que nuestras pruebas sean las mas fuertes y las mas 
creidas; inclina al automata que arrastra al espiritu sin pensar en 
ello (Pascal, 1966, p. 274 [1985, pp. 55-56)). 


Aqui Pascal produce la tan lacaniana definicién del incons- 
ciente: “El automata (es decir, la letra muerta, insensible), 
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que dirige a la mente inconscientemente [sans le savoir] a 
él". De este caracter constitutivamente absurdo de la ley, se 
desprende que hemos de obedecerla, no porque sea justa, 
buena 0 ni siquiera benéfica, sino simplemente porque es la 
ley —esta tautologia articula el circulo vicioso de su autori- 
dad, el hecho de que el ultimo fundamento de la autoridad 
de la ley reside en su proceso de enunciacion: 


La costumbre constituye toda la equidad, sin mas razon que la de 
ser recibida; es e] fundamento mistico de su autoridad. Quien la re- 
fiere a su principio, la aniquila (Pascal, 1966, p. 46 [1985, p. 62)). 


La unica obediencia real, asi pues, es la “externa”: la obe- 
diencia por conviccién no es obediencia real porque ya esta 
“mediada”’ por nuestra subjetividad —es decir, no estamos 
en realidad obedecicndo a la autoridad, sino simplemente si- 
guiendo nuestro arbitrio, que nos dice que la autoridad me- 
rece ser obedecida en la medida en que es buena, sabia, be- 
néfica... Mas que para nuestra relacién con Ja autoridad 
social “externa’’, esta inversion es valida para nuestra obe- 
diencia a Ja autoridad interna de la creencia: fue Kierkegaard 
quien escribid que creer en Cristo porque lo consideramos 
sabio y bueno es una horrible blasfemia —es, en cambio, so- 
lo el acto de creer ec! que puede darnos el discernimiento de 
su bondad y sabiduria. Hemos de buscar sin duda razones 
racionales que puedan justificar nuestra creencia, nuestra 
obediencia al mandato religioso, pero la experiencia religio- 
sa crucial es que estas razones se revelan Unicamente a 
aquellos que ya creen —encontramos razones que confirman 
nuestra creencia porque ya creemos; no es que creamos 
porque hayamos encontrado suficientes buenas razones pa- 
ra creer. 

La obediencia ‘‘externa” a la ley no es, asi pues, sumision 
a la presion externa, a la llamada “fuerza bruta’”’ no ideolo- 
gica, sino obediencia al Mandato en la medida en que es 
‘“incomprensible’’, no comprendido; en la medida en que 
conserva un caracter “traumatico”, “irracional’’: lejos de 
ocultar su plena autoridad, este caracter traumatico y no in- 
tegrado de la Ley es una condicién positiva de ella. Este es 
el rasgo fundamental del concepto psicoanalitico de super- 
yo: un mandato del que se tiene una vivencia traumatica, 
fa a 
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“sin sentido” —es decir, que no se puede integrar al univer- 
“0 simbdélico del sujeto. Pero para que la Ley funcione ‘“‘nor- 
imalimente”, este hecho traumatico de que la “‘costumbre es 
todla la equidad por la sola razon de que es aceptada’’ —la 
ilependencia de la Ley de su proceso de enunciaci6n o, para 
sar un concepto desarrollado por Laclau y Mouffe, su ca- 
i:ucter radicalmente contingente— se ha de reprimir en el in- 
vonsciente a través de la experiencia ideologica e imaginaria 
ilel “significado” de la Ley, de su fundamento en la justicia, 
li verdad (0, de un modo mas moderno, la funcionalidad): 


Seria, pues, bueno que se obedezca a las leyes y a las costumbres 
jorque son leyes... Pero cl pucblo no es susceptible de esta doctri- 
Wit; y asi como cree que la verdad puede encontrarse y que se halla 
cn las leyes y en las costumbres, las cree y considera su antigtiedad 
«amo una prueba de su verdad (y no ve su sola autoridad sin ver- 
lad) (Pascal, 1966, p. 216 [1985, p. 65)). 


lis sumamente significativo que encontremos exactamente 
li: misma formulacion en El! proceso de Kafka, al final de la 
conversacion entre K. y el sacerdote: 


No estoy de acuerdo con este punto de vista —dijo K. sacudiendo 
lu cabeza—, porque si se acepta, hay que aceptar como verdadero 
todo lo que dice el portero. Pero usted mismo ha demostrado cuan 
imposible es aceptarlo."”" “No —dijo el sacerdote—, no es necesario 
uceptar todo como si fuera verdad, sélo hay que aceptarlo como ne- 
vesario.”’ “Una conclusion melancolica —dijo K.—. Convierte la 
mentira en un principio universal” (Kafka, 1985, p. 243). 


l:ntonces, lo que se “‘reprime”’ no es un origen oscuro de la 
l.ey, sino el hecho mismo de que no hay que aceptar Ja Ley 
como verdad, sino inicamente como necesaria —el hecho de 
que su autoridad carece de verdad. La ilusién estructural ne- 
cesaria que lleva a la gente a creer que la verdad se puede 
encontrar en las leyes describe precisamente el mecanismo 
de transferencia: transferencia es esta suposicién de una 
Verdad, de un Significado tras el estipido, traumatico, in- 
consistente hecho de la Ley. En otras palabras, “transferen- 
cia” nombra el circulo vicioso de la creencia: las razones de 
por qué hemos de creer sélo son convincentes para aquellos 
que ya creen. E] texto crucial de Pascal aqui es el famoso 
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fragmento 233 sobre la necesidad de la apuesta; la parte mas 
extensa, la primera, demuestra prolijamente por qué es ra- 
cionalmente sensato “apostar a Dios’’, pero esta argumenta- 
cion queda invalidada por la observacion que sigue, hecha 
por el companero imaginario de Pascal en el dialogo: 


... Tengo las manos atadas y la boca enmudecida; se me fuerza a 
apostar, no se me deja en libertad; no se me deja, y estoy hecho de 
tal manera, que no puedo creer. ¢Qué queréis que haga? 

—Es verdad. Pero daos cuenta, por lo menos, de vuestra incapa- 
cidad de creer, puesto que la razon os conduce a ello y que, sin em- 
bargo, no podéis creer. Trabajad, pues, no en convenceros aumen- 
tando las pruebas de Dios, sino disminuyendo vuestras pasiones. 
Queréis llegar a la fe y no conocéis el camino; queréis curaros de 
la infidelidad y solicitais el remedio: aprended de quienes han esta- 
do atados como vosotros y que ahora ponen en juego todo lo que 
tienen; son gentes quc conocen este camino que quisierais seguir, 
y que estan curadas de un mal del que queréis curaros. Seguid la 
manera como han comenzado; haciéndolo todo como si creyeran, 
tomando agua bendita, haciendo decir misas, etc. Naturalmente, 
hasta esto os hard creer y os embrutecera. 

...¢Qué mal os va a sobrevenir al tomar este partido? Seréis 
fiel, honrado, humilde, agradecido, bienhechor, amigo sincero y 
verdadero... Es verdad que no estaréis entre placeres apestados, 
entre gloria, entre delicias; pero ¢no tendréis otras? Os digo que 
con ello ganar¢is esta vida; y que cada paso que deis por este cami- 
no veréis tanta certidumbre de ganancia y que es tan nada lo que 
arriesgais, que reconocer¢is finalmente que habéis apostado por 
una cosa cierta, infinita, por la cual no habéis dado nada (Pascal, 
1966, pp. 152-153 (1985, pp. 52-53)). 


La respuesta final de Pascal entonces es: abandona la argu- 
mentacion racional y sométete simplemente al ritual ideolé- 
gico, quédate estupefacto repitiendo los gestos sin sentido, 
actua como si ya creyeras, y la creencia llegara sola. 

Lejos de limitarse al catolicismo, este procedimiento para 
obtener la conversion ideologica tiene validez universal, ra- 
z0n por la que, en una determinada época, fue muy popular 
entre los comunistas franceses. La version marxista del te- 
ma de la ‘‘apuesta”’ va asi: el intelectual burgués tiene las 
manos amarradas y los labios sellados. Aparentemente es li- 
bre, ligado nicamente a la argumentacion de su razon, pero 
en realidad esta penetrado de prejuicios burgueses. Estos 
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jtejiicios no lo dejan suelto, de modo que no puede creer en 
el sentido de la historia, en la misién historica de la clase 
obrera. Entonces, ¢qué puede hacer? 

l.a respuesta: en primer lugar, tendria que reconocer al 
Wiehos SU impotencia, su incapacidad de creer en el Sentido 
ile la historia; aun cuando su razon‘se inclina por la verdad, 
lis pasiones y los prejuicios producidos por su posicién de 
clase le impiden aceptarla. De modo que no deberia empe- 
narse en demostrar la verdad de la mision historica de la cla- 
“¢ Obrera; antes bien, tendria que aprender a someter sus 
pasiones y prejuicios pequenoburgueses. Tendria que apren- 
der la lecci6n de aquellos que otrora fueron tan impotentes 
como él lo es ahora, pero que estuvieron dispuestos a arries- 
yirlo todo por la Causa revolucionaria. Tendria que imitar 
«l camino que ellos emprendieron: se comportaron como si 
creyeran en la misién de la clase obrera, fueron activos en 
«! Partido, recolectaron dinero para ayudar a los huelguis- 
ls, propagaron el movimiento obrero y asi sucesivamente. 
listo los dejo estupefactos y les hizo creer de manera bastan- 
ic natural. Y en realidad, ¢qué dafio les ha hecho optar por 
este camino? Se volvieron fieles, llenos de buenas obras, sin- 
ceros y nobles... Es cierto que tuvieron que renunciar a 
nos Cuantos malsanos placeres pequenoburgueses, a su fu- 
lil egocentrismo intelectualista, a su falso sentido de Ja li- 
bhertad individual, pero por otra parte —y a despecho de la 
verdad factica de su creencia— ganaron mucho: viven una 
vida Ilena de sentido, libre de dudas y de incertidumbre; to- 
da su actividad cotidiana esta respaldada por la conciencia 
de que estan aportando su pequenfia contribucion a la gran y 
noble Causa. 

Lo que distingue a esta ‘‘costumbre” pascaliana de Ja insi- 
pida sabiduria conductista (“el contenido de tu creencia esta 
condicionado por tu conducta de hecho") es el estatus pa- 
raddéjico de una creencia antes de la creencia: si sigue una 
costumbre, el sujeto cree sin saberlo, de modo que la conver- 
sion final es simplemente un acto formal por el cual recono- 
cemos aquello en lo que ya creemos. Dicho de otra manera, 
lo que la lectura conductista de la ‘‘costumbre” de Pascal 
omite es el hecho crucial de que la costumbre externa es 
siempre un soporte material para el inconsciente del sujeto. 
El principal logro de la pelicula de Marek Kaniewska, Otro 
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pais, es que designa, de modo sensible y delicado, este esta- 
tus precario de ‘‘creer sin saberlo’’ —precisamente a propo- 
sito de la conversion al comunismo. 

Otro pats es una pelicula @ clef sobre la relacion entre dos 
estudiantes de Cambridge, el comunista Judd (modelo real: 
John Cornford, idolo de la izquierda estudiantil de Oxford, 
que murié en 1936 en Espana) y el rico homosexual Guy Ben- 
nett, que mas tarde se convierte en espia ruso y cuenta la his- 
toria en retrospectiva a un periodista inglés que lo visita en 
su exilio en Mosca (modelo real: Guy Burgess, por supuesto). 
No hay relacion sexual entre ellos; Judd es cl inico que no 
es sensible al encanto de Guy (‘‘la excepcion a Ja regla Ben- 
nett’, como Guy lo expresa): precisamente por esta razon, 
para Guy, Judd es el punto de su identificacion transfe- 
rencial. 

La accion se desarrolla en el medio de “escuela privada” 
de los afios treinta: la charla patriética vacia, el terror que 
infunden los estudiantes-jefes (‘‘dioses”’) a los estudiantes 
comunes; aun asi, en este terror hay algo que no obliga, que 
no es del todo grave; tiene la resonancia de un travesti diver- 
tido que oculta un universo en el que reina de hecho el goce 
en toda su obscenidad, sobre todo en forma de una red rami- 
ficada de relaciones homosexuales —el terror real es, antes 
bien, la insoportable presion de gozar. Es por esta razon por 
lo que Oxford y Cambridge ofrecieron en los anos treinta un 
campo tan rico a la KGB: no soélo a causa del “complejo de 
culpa” de los estudiantes ricos que la pasaban tan bien en 
plena crisis econémica y social, sino sobre todo a causa de 
esta atmosfera cargada de goce, cuya misma inercia crea una 
tension insoportable, una tension que solo podia disolver un 
llamado “‘totalitario” a la renuncia al goce —en Alemania 
fue Hitler quien supo cémo ocupar el lugar de este llamado; 
en Inglaterra, al menos entre los estudiantes de la élite, los 
cazadores de la KGB fueron los mas versados en ello. 

Vale la pena mencionar esta pelicula por como describe la 
conversion de Guy: la delicadeza con que lo hace se plasma 
en el hecho de que no la describe, de que solo expone los ele- 
mentos de la misma. Es decir, el retroceso a los anos treinta, 
que forma la parte principal de la pelicula, se detiene en el 
momento preciso en que Guy ya se ha convertido, aunque él 
todavia no lo sabe —]la pelicula tiene la suficiente delicadeza 
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pura dejar afuera el acto formal de conversién; suspende la 
vision retrospectiva en una situacién homologa a otra en 
li que alguien ya esta enamorado pero todavia no se da 
cuenta de ello, y por esta razon expresa su amor en forma 
de una actitud excesivamente cinica y en una agresividad de- 
lensiva hacia la persona de la que esta enamorado. 

¢Cual es, visto mas de cerca, el desenlace de la pelicula? 
Se exponen dos reacciones opuestas a esta situacion de goce 
sofocante: la renuncia de Judd, su comunismo declarado 
abiertamente (ésta es la razon de que no pudiera ser agente 
de la KGB) y, por otra parte, Guy como representante del he- 
donismo extremo y putrefacto cuyo juego, no obstante, em- 
pieza a desmoronarse (los “‘dioses’’ lo han humillado con un 
ritual de azotes porque su enemigo personal, un patridtico 
trepador, ha revelado su relacién homosexual con un estu- 
diante mas joven: asi es como Guy perdi6o la prometida opor- 
tunidad de llegar a “dios’”’ él mismo el siguiente afio). Llega- 
do este momento, Guy empieza a darse cuenta de que la 
clave de la disolucion de su insostenible situacion esta en su 
relacion transferencial con Judd y esto se indica hermosa- 
mente con dos detalles. 

En primer lugar, Guy reprocha a Judd que no se haya libe- 
rado de los prejuicios burgueses —a pesar de todo su discur- 
so sobre igualdad y fraternidad, todavia piensa que ‘‘algunas 
personas son mejores que otras por el modo que tienen de 
hacer el amor’; en suma, sorprende a! sujeto con el que tiene 
una transferencia en su incongruencia, en su falta. En se- 
gundo lugar, Guy revela al ingenuo Judd el mecanismo mis- 
mo de la transferencia: Judd piensa que su creencia en la 
verdad del comunismo es el resultado de su estudio a fondo 
de la historia y de los textos de Marx, a lo que Guy responde: 
“No eres comunista porque entiendas a Marx, entiendes a 
Marx porque eres comunista” —es decir, Judd entiende 
a Marx porque presupone de antemano que Marx es el porta- 
dor del conocimiento que permite el acceso a la verdad de la 
historia, como el creyente cristiano que no cree en Cristo 
porque le hayan convencido con argumentos teoldgicos sino, 
al contrario, es susceptible a los argumentos teolégicos por- 
que ya esta iluminado por la gracia de la creencia. 

En un primer acercamiento ingenuo podria parecer que, 
debido a estos dos rasgos, Guy esta a punto de liberarse de 
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su transferencia en Judd (sorprende a Judd en su incon- 
gruencia e incluso pone de manifiesto el mecanismo de la 
transferencia), pero la verdad es a pesar de todo lo opuesto: 
estos dos rasgos Unicamente confirman que “aquellos que 
saben estan perdidos” (les non-dupes errent), como diria La- 
can. Precisamente como alguien ‘‘que sabe’’, Guy esta atra- 
pado en la transferencia —los dos reproches que le hace a 
Judd adquieren su significado sélo contrastados con el} he- 
cho de que su relacion con Judd es ya transferencial (como 
pasa con el analizando que se complace en descubrir peque- 
nas debilidades y errores en el analista precisamente porque 
la transferencia ya esta en marcha). 

E] estado en que Guy se encuentra inmediatamente antes 
de su conversion, este estado de extrema tension, donde me- 
jor se traduce es en su propia respuesta al reproche de Judd 
de que él es el culpable del lio en el que esta metido (si se hu- 
biera comportado con un poco de discrecion y hubiera ocul- 
tado su homosexualidad en vez de hacer ostentacion de ella 
provocadora y desafiantemente, no hubiera habido ninguna 
revclacion desagradable que lo echara todo a perder): ““; Qué 
mejor cobertura para alguien como yo que Ja indiscrecion 
total?” Esta es, por supuesto, la definicién misma lacaniana 
de la impostura en su dimension especificamente humana, 
cuando enganamos al Otro mediante la verdad: en un univer- 
so en el que todos buscan el rostro de la verdad debajo de 
la mascara, la mejor manera de descarriarlos es llevar pues- 
ta la mascara de la verdad: lejos de hacernos obtener una es- 
pecie de “contacto inmediato con nuestros projimos”, esta 
coincidencia hace insoportable la situacion. Toda comunica- 
cién es imposible porque estamos totalmente aislados a 
través de la propia revelacion —el sine gua non de Ja comu- 
nicacion lograda es un minimo de distancia entre la aparien- 
cia y lo que se oculta tras ella. 

La unica puerta abierta es, asi pues, evadirse en la creen- 
cia en el “otro pais” trascendente (comunismo) y en la cons- 
piracion (convirtiéndose en un agente de la KGB), lo cual in- 
troduce una brecha radical entre la mascara y el verdadero 
rostro. Asi pues, cuando en la ultima escena retrospectiva 
Judd y Guy atraviesan el patio del colegio, Guy es ya creyen- 
te: su destino esta sellado, aun cuando él no lo sepa todavia. 
Sus palabras introductorias, ‘“¢No seria maravilloso que el 
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«omunismo fuera realmente verdad?’’, ponen de manifiesto 
strcreencia, que de momento esta todavia delegada, transfe- 
rida a otro —y asi podemos pasar de inmediato al exilio de 
Moscu décadas después, cuando el tnico resto de goce que 
vincula al viejo y deteriorado Guy a su pais es el recuerdo 
del cricket. 


KAFKA, CRITICO DE ALTHUSSER 


I!) caracter externo de la maquina simbolica (‘‘automata”) 
no es, por lo tanto, simplemente externo: es a la vez el lugar 
cn el que se representa de antemano y se decide el destino 
de nuestras creencias internas mas “‘sinceras” e “‘intimas”’. 
Cuando nos sometemos a la maquina de un ritual religioso, 
ya creemos sin saberlo; nuestra creencia ya esta materializa- 
da en el ritual externo; en otras palabras, ya creemos inconrts- 
cientemente, porque es a partir de este caracter externo de 
la maquina simbélica como podemos explicar el estatus del 
inconsciente como radicalmente externo —el de una letra 
muerta. La creencia es un asunto de obediencia a la le-tra 
muerta c incomprendida, Este cortocircuito entre la creen- 
cia intima y la ‘‘maquina” externa es el meollo mas subversi- 
vo de la teologia pascaliana. 

Claro que en su teoria de los Aparatos Ideologicos de Es- 
tado (Althusser, 1976), Althusser dio una version contempo- 
ranea elaborada de esta “maquina” pascaliana; pero el pun- 
to debil de su teoria es que él o su escuela nunca lograron 
precisar el vinculo entre Aparato Ideologico de Estado e in- 
terpelacion ideologica: g¢como se “internaliza’”’ el Aparato 
Ideolégico de Estado (la “maquina” pascaliana, cl automa- 
tismo significante); como produce el efecto de creencia ideo- 
légica en una Causa y el efecto interconexo de subjetivacion, 
de reconocimiento de la propia posicion ideologica? La res- 
puesta a esto es, como hemos visto, que esta “maquina” ex- 
terna de Aparatos de Estado ejerce su fuerza solo en la medi- 
da en que se experimenta, en la economia inconsciente del 
sujeto, como un mandato traumatico, sin sentido. Althusser 
habla inicamente del proceso de la interpelacién ideolégica 
a través del que la maquina simbolica de la ideologia se “in- 
ternaliza” en la experiencia ideoldgica del Sentido v Ja Ver- 
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dad; pero sabemos por Pascal que esta “‘internalizacion’”, 
por necesidad estructural, nunca se logra plenamente, que 
siempre hay un residuo, un resto, una mancha de irraciona- 
lidad traumatica y sin sentido adherida a ella, y que este 
resto, lejos de obstaculizar la plena sumision del sujeto al 
mandato ideologico, es la condicién misma de ello: es preci- 
samente este plus no integrado de traumatismo sin sentido 
el que confiere a la Ley su autoridad incondicional: en otras 
palabras, lo que —en la medida en que elude el sentido ideo- 
logico— sostiene lo que podriamos llamar el jouis-sense, 
goce-en-sentido (goza-significa), propio de la ideologia. 

Y no es de nuevo accidental que mencionemos el nombre 
de Kafka: con respecto a este jouis-sense ideologico podemos 
decir que Kafka desarrolla una especie de.critica a Althusser 
avant la lettre, al permitirnos ver aquello que es constitutivo 
de la brecha entre la ‘‘maquina”’ y su “internalizacién”. ¢ No 
es la burocracia “‘irracional” de Kafka, este aparato ciego, 
gigantesco, sin sentido, precisamente e] Aparato Ideolégico 
de Estado con el que se confronta un sujeto antes de que 
cualquier identificacion, cualquier reconocimiento —cual- 
quier subjetivacién— tenga lugar? ¢Qué podemos aprender 
entonces de Kafka? 

A primera vista, e] punto de partida de las novelas de Kaf- 
ka es el de una interpelacion: el sujeto kafquesco es interpe- 
lado por una misteriosa entidad burocratica (Ley, Castillo). 
Pero esta interpelacion tiene un aspecto algo extrano: es, por 
ast decirlo, una interpelacion sin identificacién/subjetiva- 
cion; no nos ofrece una Causa con la que identilicarnos —el 
sujeto kafquesco es e] sujeto que busca desesperadamente 
un rasgo con el que identificarse, no entiende el significado 
de la llamada del Otro. 

Esta es la dimensi6n que se pasa por alto en la explicacion 
althusseriana de la interpelacion: antes de ser cautivo de la 
identificacién, del reconocimiento/falso reconocimiento sim- 
bolico, el sujeto ($) es atrapado por el Otro mediante un pa- 
raddjico objeto-causa del deseo en pleno Otro (a), mediante 
ese secreto que se supone que esta oculto en el Otro: $a 
—la formula lacaniana de la fantasia. ¢;Qué significa mas 
exactamente decir que la fantasia ideolégica estructura la 
realidad? Vamos a explicarlo comenzando por la tesis fun- 
damental Jacaniana de que en la oposicion entre sueno y rea- 
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lidad, la fantasia esta del lado de la realidad; es, como Lacan 
ilijo una vez, el soporte que da consistencia a lo que llama- 
mos “realidad”. 

En su Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoandalisis, Lacan desarrolla esto mediante una interpre- 
tacion del famoso sueno sobre el ‘‘nifio que arde”’: 


Un padre asistio noche y dia a su hijo mortalmente enfermo. Falle- 
cido el nifio, se retiré a una habitaci6én vecina con el propdésito de 
dlescansar, pero dejo la puerta abierta a fin de poder ver desde su 
dormitorio la habitacion donde yacia e] cuerpo de su hijo, rodeado 
dle velones. Un anciano a quien se le encargé montar vigilancia se 
sento proximo al cadaver, murmurando oraciones. Luego de dor- 
mir algunas horas, el padre suefia que su hijo estd de pie junto a su 
cama, le toma el brazo y le susurra este reproche: “Padre, ¢éentonces 
no ves que me abraso?” Despierta, observa un fuerte resplandor 
que viene de la habitacion vecina, se precipita hasta alli y encuen- 
tra al anciano guardian adormecido, y la mortaja y un brazo de! ca- 
daver querido quemados por una vela que le habia caido encima en- 
cendida (Freud, 1977, p. 652). 


La interpretacion usual de este suefio se basa en la tesis de 
que una de las funciones del suefio es permitir al que suena 
prolongar el dormir. El sofante queda de repente expuesto 
a una irritaciOn exterior, a un estimulo que proviene de la 
realidad (cl sonido de un despertador, gol pes en la puerta, o, 
cn este caso, el olor a humo), y para prolongar su dormir, ra- 
pidamente, alli mismo, construye un suefio: una pequefia es- 
cena, historia breve, que incluye a ese elemento irritante. No 
obstante, la irritacién externa pronto llega a ser demasiado 
intensa y el sujeto despierta. 

La lectura lacaniana es directamente la opuesta a ésta. El 
sujeto no despierta cuando la irritacién externa llega a ser 
demasiado intensa; la l6gica de su despertar es bastante di- 
ferente. Primero, construye un sueno, una historia que le 
permite prolongar su dormir, para evitar despertar a la rea- 
lidad. Pero lo que encuentra en el sueno, la realidad de su de- 
seo, el real lacaniano —en nuestro caso, la realidad del re- 
proche del nijio a su padre: ““¢ No ves que ardo?”, implicando 
la culpa fundamental del padre— es mas aterrador que la 
llamada realidad externa, y ésta es la razon de que despierte: 
para eludir el Real de su deseo, que se anuncia en el suefo 
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aterrador. Huye a la llamada realidad para poder continuar 
durmiendo, para mantener su ceguera, para eludir desper- 
tar a lo real de su deseo. Podriamos parafrasear aqui el viejo 
lema “hippy” de los afios sesenta: la realidad es para 
aquellos que no pueden soportar el sueno. La “realidad” es 
una construccion de la fantasia que nos permite enmascarar 
lo Real de nuestro deseo (Lacan, 1979, capitulos 5 y 6). 

Sucede exactamente lo mismo con la ideologia. La ideolo- 
gia no es una ilusiOn tipo sueno que construimos para huir 
de la insoportable realidad; en su dimension basica es una 
construccion de la fantasia que funge de soporte a nuestra 
“realidad”: una “ilusién” que estructura nuestras relacio- 
nes sociales efectivas, reales y por ello encubre un nucleo in- 
soportable, real, imposible (conceptualizado por Ernesto La- 
clau y Chantal Mouffe como ‘‘antagonismo”’: una division 
social traumatica que no se puede simbolizar). La funcion de 
la ideologia no es ofrecernos un punto de fuga de nuestra 
realidad, sino ofrecernos la realidad social misma como una 
huida de algun nucleo traumatico, real. Para explicar esta 
Jogica, vamos a referirnos de nuevo a Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoandlisis (Lacan, 1979, capitulo 6). 
Aqui Lacan menciona la conocida paradoja de Chuang-tzu 
que sono gue era una mariposa, y después de despertar se 
pregunto: ¢Cémo sabe él que ahora no es una mariposa que 
suena que es Chuang-tzi? El comentario de Lacan es que es- 
ta pregunta se justifica por dos razones. 

En primer lugar, prueba que Chuang-tzG no estaba loco. 
La definicion lacaniana de un loco es alguien que cree en su 
identidad inmediata con ¢] mismo; alguien que no es capaz 
de una distancia mediada dialécticamente hacia él mismo, 
como un rey que cree que es rey, que toma su ser un rey co- 
mo una propiedad inmediata y no como un mandato simboli- 
co que le ha impuesto una red de relaciones intersubjetivas 
de las que el forma parte (ejemplo de un rey que estaba loco 
al creer que era un rey, Luis IJ de Baviera, el patrocinador 
de Wagner). 

Pero esto no es todo; si lo fuera, el sujeto podria reducirse 
aun vacio, a un jugar vacio en el que todo el contenido de 
él o de ella lo procuran los demas, mediante la red simbolica 
de las relaciones intersubjetivas: Yo ‘‘en mi’ no soy nada, el 
contenido positivo mio ves lo que vo soy pera los demas. En 
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otras palabras, si esto fuera todo, la ultima palabra de Lacan 
“cria una enajenacion radical del sujeto. Su contenido, “‘lo 
jue es”, estaria determinado por una red significante exte- 
tior que le ofrece los puntos de identificacién simbolica, 
confiriéndole determinados mandatos simbolicos. Pero la 
lesis basica de Lacan, al menos en sus Ultimas obras, es que 
«l sujeto tiene posibilidad de obtener algun contenido, una 
especie de consistencia positiva, también fuera del gran 
(tro, la red simboélica enajenante. Esta otra posibilidad la 
olrece la fantasia: haciendo equivalente al sujeto a un objeto 
de la fantasia. Cuando pensaba que era una mariposa que so- 
naba que era Chuang-tzu, éste estaba en lo correcto. La mari- 
posa era el objeto que constituia el marco, el sostén, de su 
identidad-fantasia (la relacion Chuang-tzu-mariposa se pue- 
de escribir $9a). En Ja realidad simbolica era Chuang-tzu, 
pero en lo real de su deseo era una mariposa. Ser una mari- 
posa era toda la congruencia de su ser positivo fuera de la 
ied simbélica. Tal vez no sea casual que encontremos un eco 
de lo mismo en la pelicula de Terry Gilliam, Brasil, en la que 
se describe, con un humor bastante desagradable, una socie- 
dad totalitaria: el protagonista encuentra un punto de esca- 
pe ambiguo de la realidad cotidiana cuando suefia que ¢l es 
un hombre-mariposa. 

A primera vista, lo que tenemos aqui es una simple inver- 
sién simétrica de la perspectiva llamada normal, comun. En 
nuestro entendimiento cotidiano, Chuang-tzu es la persona 
“real que suefa que es una mariposa, y aqui tenemos algo 
que es “realmente” una mariposa que sucha que cs Chuang- 
tzu. Pero como Lacan indica, esta relacién simétrica es una 
ilusion: cuando Chuang-tzu despierta, puede pensar para si 
que es Chuang-tzu quien sono que es una mariposa, pero en 
su sueno, cuando es una mariposa, no puede preguntarse si 
cuando esté despierto, cuando penso que era Chuang-tzu, él 
no era esta mariposa que ahora esta sonando que es Chuang- 
tzu. La pregunta, la escision dialéctica, s6lo es posible cuan- 
do estamos despiertos. En otras palabras, la ilusién no pue- 
de ser sim¢trica, no puede ir en ambas direcciones, porque 
silo hiciera nos encontrariamos en una situacion sin sentido 
deserita - -de nuevo— por Alphonse Allais: Raul y Margarita, 
dos amantes, conciertan que se encontraran en un baile de 
mascaras; alli se deslizan a un rincon oculto, y se abrazan 
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y acarician. Finalmente, ambos se quitan las mascaras y 
—sorpresa— Raul descubre que esta abrazando a otra mu- 
jer, que no es Margarita, y Margarita también descubre que 
la otra persona no es Raul sino un desconocido.. . 


LA FANTASIA COMO SOPORTE DE LA REALIDAD 


Este problema lo hemos de abordar a partir de la tesis laca- 
niana de que solo en el suefio nos acercamos al verdadero 
despertar, es decir, a lo Real de nuestro deseo. Cuando La- 
can dice que el ultimo soporte de lo que Ilamamos “‘reali- 
dad” es una fantasia, definitivamente no se ha de entender 
esto en el sentido de “‘la vida es solo un sueno”, “lo que Ila- 
mamos realidad es sdlo una ilusion” y asi sucesivamente. 
Encontramos este tema en muchas historias de ciencia fic- 
cion: la realidad como un suefio o una ilusién generalizada. 
La historia se cuenta habitualmente desde la perspectiva de 
un protagonista que va haciendo gradualmente el horrible 
descubrimiento de que todas las personas que lo rodean no 
son en realidad seres humanos sino una especie de autéma- 
tas, robot, que solo parecen y actuan como humanos; el punto 
final de estas historias es, claro esta, el descubrimiento que 
hace el protagonista de que él es también uno de esos automa- 
tas y noun ser humano real. Esta ilusion generalizada es im- 
posible: encontramos la misma paradoja en un conocido di- 
bujo de Escher de dos manos que se dibujan la una a la otra. 

La tesis lacaniana es, en cambio, que hay siempre un duro 
nucleo, un resto que persiste y no puede ser reducido a un 
juego universal de especularidad ilusoria. La diferencia en- 
tre Lacan y el “realismo ingenuo” es que, para Lacan, el uni- 
co punto en el que nos acercamos a este nticleo duro de lo 
Real es en efecto el suerio. Cuando despertamos a la realidad 
después de un suefio, nos solemos decir “fue sdlo un suefio”, 
cegandonos con ello al hecho de que en nuestra realidad co- 
tidiana, despiertos, no somos mds que una conciencia de este 
sueno. Fue solo en el suenmio que nos acercamos al marco de 
fantasia que determina nuestra actividad, nuestro modo 
de actuar en la realidad. 

Sucede lo mismo con el suefo ideoldgico, con la determi- 
nacion de la ideologia como una construcci6n parecida al 
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“141¢no@ que nos obstaculiza ver el estado real de las cosas, la 
1ealidad en cuanto tal. Tratamos en vano de romper el sueno 
ileolégico para salir de él “abriendo los ojos y tratando de 
ver la realidad como es”, deshaciéndonos de los anteojos 
ileologicos: como los sujetos de esta mirada posideoldgica, 
objetiva, cuerda, libres de los llamados prejuicios ideoldgi- 
.os, como los sujetos de una mirada que contempla los he- 
«hos como son, seguimos de principio a fin “la conciencia de 
unestro sueno ideolégico”. La Gnica manera de romper el 
poder de nuestro sueno ideoldgico es confrontar lo Real de 
nuestro deseo que se anuncia en este sucho. 

Analicemos el antisemitismo. No basta con decir que nos 
hemos de liberar de los Ilamados “‘prejuicios antisemitas” y 
aprender a ver a los judios como en realidad son —asi no ca- 
ln; duda de que seguiremos siendo victimas de estos llama- 
ilos prejuicios. Hemos de confrontar como la figura ideoldgi- 
va del ‘‘judio” esta investida de nuestro deseo inconsciente, 
«omo hemos construido esta figura para eludir un punto 
imuerto de nuestro deseo. 

Supongamos, por ejemplo, que una mirada objetiva con- 
lirmara —¢ por qué no?— quc los judios son los que en reali- 
dad explotan econédmicamente al resto de la poblacién, que 
i veces seducen a nuestras hijas menores, que algunos de 
cllos no se lavan con regularidad. ¢ No queda claro que esto 
no tiene nada que ver con las verdaderas raices de nuestro 
‘ntisemitismo? Aqui, s6lo hemos de recordar la proposicion 
lacaniana que se refiere al marido patolégicamente celoso: 
aun cuando todos Jos hechos que cuenta para defender sus 
celos fueran verdad, aun cuando su mujer se acostara con 
unos y otros, esto no cambia para nada el hecho de que sus 
celos sean una construccion patologica, paranoide. 

Planteémonos una simple pregunta: En la Alemania de fi- 
nales de los afos treinta, ¢cual seria el resultado de esa pers- 
pectiva objetiva y no ideologica? Es probable que algo asi: 
‘Los nazis condenan a los judios con demasiada precipita- 
cién, sin un verdadero debate, o sea que vamos a ver las co- 
sas sobria y friamente para saber si en realidad son culpa- 
bles o no; vamos a ver si hay algo de verdad en la acusacion 
en su contra."’ ¢Es necesario ahadir que esta manera de 
abordar las cosas confirmaria simplemente nuestros llama- 
dos “prejuicios inconscientes” con racionalizaciones adicio- 
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nales? La respuesta adecuada al antisemitismo no es, por lo 
tanto, “‘los judios en realidad no son asi”, sino “la idea anti- 
semita del judio no tiene nada que ver con los judios; la figu- 
ra ideoldgica de un judio es una manera de remendar la in- 
congruencia de nuestro propio sistema ideoldgico.” 

Esta es la razén de que también seamos incapaces de sa- 
cudir nuestros prejuicios ideologicos tomando en cuenta el 
nivel preideolégico de Ja experiencia cotidiana. La base de 
esta argumentacion es que la construccién ideologica siem- 
pre encuentra sus limites en el terreno de la experiencia dia- 
ria —que es incapaz de reducir, de contener, de absorber y 
aniquilar este nivel. Tomemos de nuevo a un individuo tipico 
en la Alemania de fines de los afios treinta. Este individuo es- 
ta bombardeado por la propaganda antisemita que describe 
al judio como la encarnaci6n monstruosa del Mal, el gran in- 
trigador politico y demas. Pero cuando este individuo regre- 
sa a casa encuentra al sefor Stern, su vecino: un buen hom- 
bre con quien platicar en las tardes, cuyos hijos juegan con 
los suyos. ¢ No ofrece esta experiencia cotidiana una irreduc- 
tible resistencia a la construccioén ideolégica? 

La respuesta es por supuesto que no. Si la experiencia dia- 
ria ofreciera esa resistencia, entonces la ideologia antisemita 
todavia no se habria apoderado de nosotros. Una ideologia 
“se apodera de nosotros” realmente solo cuando no senti- 
mos ninguna oposicion entre ella y la realidad —a saber, 
cuando la ideologia consigue determinar el modo de nuestra 
experiencia cotidiana de la realidad. ¢Como reaccionaria en- 
tonces nuestro pobre aleman, si fuera un buen antisemita, a 
esta brecha entre la figura ideoloégica del judio (maquinador, 
intrigador, explotador de nuestros hombres valientes y de- 
mas) y la experiencia comtn de todos los dias de su buen ve- 
cino, el senor Stern? Su respuesta seria la de convertir esta 
brecha, esta misma discrepancia, en una argumentacion en 
favor del antisemitismo: “; Ves cuan peligrosos son en reali- 
dad? Es dificil reconocer su verdadera naturaleza. Ellos la 
esconden tras la mascara de la apariencia cotidiana —y es 
exactamente este ocultamiento de Ja propia naturaleza, esta 
duplicidad, lo que constituye un rasgo basico de la naturale- 
za judia.” Una ideologia en realidad triunfa cuando incluso 
los hechos que a primera vista la contradicen empiezan a 
funcionar como argumentaciones en su favor. 
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'1.USVALOR Y PLUS-DE-GOCE 


l11 esto reside la diferencia con e] marxismo: en la perspecti- 
vii marxista predominante, la mirada ideolégica es una mi- 
vada parcial que pasa por alto la totalidad de las relaciones 
sociales, en tanto que en la perspectiva lacaniana, la ideolo- 
pia designa, antes bien, una totalidad que borra las huellas 
de su propia imposibilidad. Esta diferencia corresponde a 
uquella que distingue la nocién de fetichismo freudiana de 
li marxiana: en el marxismo, un fetiche oculta la red positi- 
va de relaciones sociales, en tanto que para Freud, un fetiche 
oculta la falta (‘‘castracion’”’) en torno a la cual se articula Ja 
red simbolica. 

En la medida en que concebimos lo Real como aquello que 
“siempre regresa al mismo lugar”, podemos deducir otra di- 
lerencia no menos crucial. Desde el punto de vista marxista, 
cl procedimiento ideolégico par excellence es el de la ‘‘falsa” 
eternalizacion y/o universalizacion: un estado que depende 
de una conjuncion historica concreta se presenta como un 
rasgo eterno y universal de la condicién humana; el interés 
de una clase en particular se disfraza de interés humano uni- 
versal... y la meta de la “critica de la ideologia’’ es denun- 
ciar esta falsa universalidad, detectar tras el hombre en ge- 
neral al individuo burgués; tras los derechos universales del 
hombre la forma que hace posible la explotaci6n capitalista; 
tras la “familia nuclear’ como una constante transhistorica, 
la forma historicamente especifica y limitada de las relacio- 
nes de parentesco, y asi sucesivamente. 

Segun la perspectiva lacaniana, tendriamos que cambiar 
los términos y designar como el procedimiento ideoloégico 
mas ‘‘astuto” lo opuesto a la eternalizacion: una historiciza- 
cién superradpida. Tomemos uno de los lugares comunes de 
la critica marxista-feminista al psicoanalisis, la idea de que 
la insistencia en el papel crucial del complejo de Edipo y del 
triangulo de la familia nuclear transforma una forma 
historicamente condicionada de familia patriarcal en un ras- 
go de la condicion humana universal: ¢no es este esfuerzo 
por historizar el triangulo familiar precisamente un intento 
de eludir e] “resistente nucleo” que se anuncia a través de 
la “familia patriarcal” —lo Real de la Ley, la roca de la cas- 
tracion? En otras palabras, si la universalizacién superrapi- 
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da produce una Imagen quasi-universal cuya funcion es ce- 
garnos a su determinacion historica, socio-simbolica, la his- 
torizacion superrapida nos ciega al resistente nucleo que 
retorna como lo mismo a través de las diversas historiza- 
ciones/simbolizaciones. 

Lo mismo sucede con un fenoOmeno que designa con la ma- 
yor precision al anverso “perverso”’ de la civilizacién del si- 
glo XX: los campos de concentracion. Todos los diferentes 
intentos de vincular este fenédmeno con una imagen concreta 
(“Holocausto”, “Gulag"’. . .), de reducirlo a un producto de 
un orden social concreto (fascismo, stalinismo. ..) ¢qué son 
sino otros tantos intentos de eludir cl hecho de que en este 
caso estamos enfrentando lo “‘real’’ de nuestra civilizacion 
que retorna como el mismo nucleo traumatico en todos los 
sistemas sociales? (No hemos de olvidar que los campos de 
concentracién fueron un invento de la “liberal” Inglaterra, 
que datan de la guerra de los Boers, que también se usaron 
en Estados Unidos para aislar a la poblacion japonesa, 
etcétera.) 

El marxismo, asi pues, no logré tomar en cuenta, llegar a 
un acuerdo con el plusobjeto, el resto de lo Real que elude 
la simbolizacién —un hecho tanto mas sorprendente si re- 
cordamos que Lacan modelo su nocién de plus-de-goce de 
acuerdo con la nocién marxiana de plusvalor. La prueba 
de que el plusvalor marxiano anuncia efectivamente la l6gi- 
ca del objet petit a lacaniano como la encarnacion del plus- 
de-goce esta ya contenida en la formula decisiva de la que se 
valid Marx, en el tercer volumen de El capital, para designar 
el limite logico-historico de] capitalismo: “el verdadero limi- 
te de la produccion capitalista lo es el propio capital”’. 

Esta formula se puede leer de dos maneras. La primera 
lectura, habitualmente historicista-evolucionista, la conci- 
be, de acuerdo con el infortunado paradigma de la dialéc- 
tica de las fuerzas productivas y de las relaciones de pro- 
duccion, como la de “contenido” y “forma”. Este paradigma 
sigue aproximadamente la metafora de la serpiente que, de 
vez en cuando, cambia de piel cuando le queda demasiado 
ajustada: se formula como el ultimo impetu del desarrollo 
social —como su constante (por asi decirlo) ‘‘natural” “es- 
pontanea’—, el crecimiento incesante de las fuerzas pro- 
ductivas (como una norma reducida al desarrollo técnico); 
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iw este crecimiento ‘‘espontaneo” le sigue, con un grado ma- 
yor o menor de demora, el momento inerte, dependiente, la 
relacion de produccién. Asi pues, tenemos épocas en Jas que 
las relaciones de produccién estan de acuerdo con las fuer- 
zas productivas y entonces esas fuerzas se desarrollan y cre- 
cen, rebasando sus ‘‘vestimentas sociales”, el marco de las 
relaciones; este marco se convierte en un obstaculo para su 
ulterior desarrollo, hasta que la revolucién social coordina 
dle nuevo las fuerzas y las relaciones sustituyendo las viejas 
relaciones por otras nuevas que corresponden al nuevo esta- 
do de fuerzas. 

Si concebimos la formula del capital como su propio limi- 
te desde este punto de vista, esto significa simplemente que 
la relacion de produccion capitalista que al principio hizo 
posible el rapido desarrollo de las fuerzas productivas se 
convirtid en cierto momento en un obstaculo para el ulterior 
desarrollo de aquéllas: que estas formas han crecido y re- 
basado su marco y exigen una nueva forma de relaciones so- 
ciales. 

El propio Marx esta lejos, por supuesto, de una idea evo- 
lucionista tan simplista. Si es necesario convencernos de 
ello, s6lo hemos de remitirnos a los pasajes en El capital 
donde Marx trata de la relacién entre la inclusion formal 
y real del proceso de produccion en el régimen del Capital: 
la inclusién formal precede a la real; es decir, e] Capital pri- 
mero incluye el proceso de produccién como lo encuentra 
(artesanos y demas), y sdlo después va cambiando las fuer- 
zas productivas paso a paso, moldeandolas de tal manera 
que se cree una correspondencia. Contrariamente a la idea 
simplista mencionada antes, es entonces la forma de la re- 
lacién de produccion la que conduce el desarrollo de las 
fuerzas productivas —es decir, el desarrollo de su ‘“‘conte- 
nido”’. 

Todo lo que tenemos que hacer para volver imposible la 
lectura evolucionista y simplista de la formula “el limite del 
capital es el propio capital” es plantearnos una pregunta 
muy simple y obvia: ¢Cémo definimos cxactamente el mo- 
mento —si bien sélo ideal— en el que la relacién capitalista 
de produccion se convierte en un obstaculo para el ulterior 
desarrollo de las fuerzas productivas? O bien el anverso de 
la misma pregunta: gCuando podemos hablar de un acuerdo 
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entre fuerzas productivas y relacion de produccion en el mo- 
do capitalista de produccién? Un analisis estricto nos lleva 
a la unica respuesta posible: nunca. 

Asi es exactamente como el capitalismo difiere de otros 
medios previos de produccion: en estos ultimos, podemos 
hablar de periodos de ‘“‘acuerdo”’, cuando el proceso de pro- 
duccién y reproduccién social marcha en un movimiento 
tranquilo y circular, y de periodos de convulsién, cuando 
la contradiccién entre fuerzas y relaci6n se agrava; en tan- 
to que en el capitalismo, esta contradiccién, la discordia 
fuerzas/relacion, esta contenida en su concepto (en forma de 
la contradiccién entre el modo de produccién social y el mo- 
do de apropiacién individual y privado). Es esta contradic- 
cion interna la que obliga al capitalismo a la reproduccion 
extendida y permanente —al incesante desarrollo de sus 
propias condiciones de producci6n, en contraste con modos 
de produccién previos en los que, al menos en su estado 
“normal”, la (re)produccion continta como un movimiento 
circular. 

Si esto es asi, entonces la lectura evolucionista de la for- 
mula del capital como su propio limite es inadecuada: no se 
trata de que, en un cierto momento de su desarrollo, el mar- 
co de la relacién de produccién empiece a constrefir un de- 
sarrollo ulterior de las fuerzas productivas; se trata de que 
es este limite inmanente, esta “contradiccion interna”, la que 
lleva al capitalismo a un desarrollo permanente. El] estado 
“normal” del capitalismo es la revolucién permanente de 
sus propias condiciones de existencia: desde el principio el 
capitalismo se ‘‘pudre’’, esta marcado por una contradiccién 
mutiladora, por la discordia, por una necesidad inmanente 
de equilibrio: ésta es exactamente la raz6n de que cambie y 
se desarrolle incesantemente —el desarrollo incesante es e] 
unico modo que tiene para resolver una y otra vez, llegar a 
un acuerdo con su propio y fundamental desequilibrio cons- 
titutivo, la ‘“‘contradiccién”. Lejos de ser constrictivo, su 
limite es, asi pues, el impetu mismo de su desarrollo. En ello 
reside la paradoja propia del capitalismo, su ultimo recurso: 
el capitalismo es capaz de transformar su limite, su impo- 
tencia misma, en el origen de su poder —cuanto mas se “pu- 
dre’, mas se agrava su contradiccién inmanente, mas ha de 
revolucionarse para sobrevivir. 
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lis esta paradoja la que define el plus-de-goce: no es un 
j lus que simplemente se conecte a un goce “normal”, funda- 
mental, porque el goce como tal surge sélo en este plus, por- 
jue es constitutivamente un “excedente’’. Si sustraemos el 
plus perdemos el goce, precisamente como el capitalismo, 
ue sdlo puede sobrevivir revolucionando incesantemente 
“ts propias condiciones materiales, deja de existir si “per- 
manece en lo mismo”, si logra un equilibrio interno. Esta, 
cutonces, es la homologia entre el plusvalor —la “causa” 
jue pone en movimiento el proceso capitalista de produc- 
vion— y el plus-de-goce, el objeto-causa del deseo. ¢ No es la 
\opologia paraddéjica del movimiento del capital, cl bloqueo 
fundamental, el que se resuelve y reproduce a través de la 
actividad frenética, el poder excesivo como la forma de apa- 
viencia de una impotencia fundamental —este pasaje inme- 
diato, esta coincidencia de limite y exceso, de falta y de 
plus— precisamente la del objet petit a lacaniano, de! resto 
que encarna a la falta fundamental, constitutiva? 

Todo esto, por supuesto, Marx “lo sabe con creces... y 
un asi’’: y aun asi, en la formulacion crucial en el prefacio 
it la Critica de la economia politica, Marx procede como si no 
lo supiera, describiendo el] pasaje del capitalismo al socia- 
lismo en funcion de la dialéctica evolucionista vulgar que 
icabamos de mencionar de las fuerzas productivas y de la 
relacién de produccion: cuando las fuerzas sobrepasan un 
dleterminado grado, la relacion capitalista sc convierte en un 
obstaculo para su ulterior desarrollo: esta discordia da ori- 
wen a la necesidad de la revolucién socialista, cuya funcion 
«s coordinar de nuevo fuerzas y relacion; es. decir, establecer 
relaciones de produccién que hagan posible el desarrollo in- 
tensificado de las fuerzas productivas como e] fin en si del 
proceso histérico. 

¢Céomo podemos dejar de detectar en esta formulacion 
el hecho de que Marx no pudo hacer frente a las paradojas 
del plus-de-goce? Y la irénica venganza de la historia por 
este fracaso es que hoy en dia existe una sociedad que pare- 
ce que corresponde perfectamente a esta dialéctica evolu- 
cionista vulgar de fuerzas y relacion: el “socialismo real”, 
una sociedad que se legitima en referencia a Marx. ¢No es 
ya un lugar comun afirmar que el ‘“‘socialismo real’’ ha he- 
cho posible la industrializacion rapida, pero que en cuanto 
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las fuerzas productivas llegaron a cierto nivel de desarro- 
lo (usualmente designado con el término vago de “‘socie- 
dad posindustrial”), las relaciones sociales ‘‘del socialismo 
real” comenzaron a obligar a un crecimiento ulterior de las 
mismas? 


iL SINTOMA AL SINTHOME 


LA DIALECTICA DEL SINTOMA 


REGRESO AL, FUTURO 


I a Gnica referencia al campo de la ciencia ficcioén en la obra 
ile Lacan tiene que ver con la paradoja del tiempo: en su pri- 
mer Seminario, Lacan se vale de la metafora de Norbert 
Wiener sobre la direccion invertida del tiempo para explicar 
cl sintoma como un “retorno de lo reprimido”: 


Wiener supone dos personajes cuyas dimensiones temporales irian 
en sentido inverso, la una de la otra. Desde luego, esto no quiere de- 
cir nada, y asi es como Jas cosas que no quieren decir nada signifi- 
can de pronto algo, pero en uu dominio muy diferente. Si ung envia 
un mensaje al otro, por ejemplo, un cuadrado, el personaje que va 
en sentido contrario vera primero un cuadrado borrandose, antes 
de ver el cuadrado. Esto es también lo que nosotros vemos. E] sinto- 
ina S€ NOS presenta primero como una huella, que nunca sera mas 
que una huella, y que siempre permanecera incomprendida hasta 
cl momento en que el analisis haya avanzado suficientemente, y 
hasta ¢l momento en que hayamos comprendido su sentido (Lacan, 
1988, pp. 239-240). 


El analisis se concibe, asi pues, como una simbolizacion, una 
integracién simboélica de huellas imaginarias sin sentido; 
este concepto implica un caracter fundamentalmente tmagi- 
nario del inconsciente: el inconsciente esta hecho de “fijacio- 
nes imaginarias que no pudieron ser asimiladas al desarro- 
llo simbolico” de la historia del sujeto; en consecuencia, ¢s 
“algo que se realizara en lo Simbdlico 0, mas exactamente, 
algo que, gracias al progreso simbolico que tiene lugar en el 
analisis, habra sido” (ibid., p. 239). 

La respuesta lacaniana a la pregunta: ¢ Desde donde retor- 
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na lo reprimido? es por lo tanto, paraddjicamente: desde el 
futuro. Los sintomas son huellas sin sentido y su significado 
no se descubre excavando en la oculta profundidad del pasa- 
do, sino que se construye retroactivamente —el analisis pro- 
duce la verdad; es decir, ec] marco significante que confiere 
al sintoma su lugar y significado simbolicos. En cuanto en- 
tramos en el orden simbolico, el pasado esta siempre presen- 
te en forma de tradicién historica y el significado de estas 
huellas no esta dado; cambia continuamente con las trans- 
formaciones de la red del significante. Cada ruptura histori- 
ca, cada advenimiento de un nuevo significante amo, cambia 
retroactivamente el significado de toda tradicién, reestruc- 
tura la narracion del pasado, lo hace legible de otro modo, 
nuevo. 

Asi pues, “‘cosas que no significan nada, de repente signifi- 
can algo, pero en un terreno muy diferente”. ¢Qué es un 
“viaje al futuro” sino este “rebasamiento” mediante el cual 
suponemos de antemano la presencia en el otro de cierto sa- 
ber —saber acerca del significado de nuestros sintomas—, 
qué es, entonces, sino la transferencia? Este saber es una ilu- 
sion, no existe realmente en el otro, el otro en realidad no lo 
posee, se constituye después, por medio de nuestro —e] del 
sujeto— funcionamiento del significante; pero es al mismo 
tiempo una ilusion necesaria porque podemos paradojica- 
mente claborar este saber solo mediante la ilusion de que 
el otro ya lo posee y que nosotros sélo lo estamos descu- 
briendo. 

Si —como indica Lacan— en el sintoma, el contenido re- 
primido retorna desde el futuro y no desde el pasado, enton- 
ces la transferencia —la actualizacion de la realidad del in- 
consciente— nos ha de trasponer al futuro, no al pasado. ¢ Y 
qué es cl “viaje al pasado” si no esta travesia retroactiva, es- 
ta elaboracion del significante —una especic de puesta en es- 
cena alucinatoria de] hecho de que en el campo de! signifi- 
cante y solo en este terreno, podemos cambiar, lograr el 
pasado? 

E! pasado existe a medida que es incluido, que entra (en) 
la sincronica red del significante —es decir, a medida que es 
simbolizado en el tejido de la memoria hist6érica— y por eso 
estamos todo el tiempo “reescribiendo historia’, dando re- 
troactivamente a los elementos su peso simbélico incluyén- 
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ilolos en nuevos tejidos —es esta elaboracion la que decide 
retroactivamente lo que “habran sido”’. El filosofo de Oxford 
Michael Dummett ha escrito dos interesantes articulos que 
lorinan parte de su coleccién de ensayos Truth and other 
cuigewas: “Can an effect precede its cause?” y “Bringing 
wbout the past”: la respuesta lacaniana a estos dos enigmas 
seria: si, porque el sintoma como un “retorno de lo reprimi- 
ilo” es precisamente un efecto que precede a su causa (su nu- 
«leo oculto, su significado), y al atravesar el sintoma estamos 
precisamente “originando el pasado” —estamos produciendo 
I realidad simbolica del pasado, sucesos traumaticos olvida- 
dlos hace mucho. 

Se tiene por lo tanto la tentacion de ver en la “paradoja 
temporal’ de las novelas de ciencia ficcion una especie de 
alucinatoria “aparicion en lo Real” de la estructura clemen- 
tl del proceso simbolico, cl asi llamado ocho interno, inter- 
namente invertido: un movimiento circular, una especie de 
trampa en la que podemos avanzar Unicamente de manera 
ial que nos ‘“‘rebasamos” en la transferencia, para encontrar- 
nas mas tarde en un punto en el que ya hemos estado. La pa- 
1:idoja consiste en que este rodeo superfluo, esta trampa su- 
plementaria de rebasarnos (‘viaje al futuro’’) no es sdlo una 
iliusion/percepcién subjetiva de un proceso objetivo que tie- 
uc lugar en la llamada realidad, independientemente de es- 
tus ilusiones. Esta trampa suplementaria es, antes bien, una 
vondicion interna, un constituyente interno de] llamado pro- 
veso “objetivo”: sélo por medio de este rodeo adicional, el 
pasado, el estado “objetivo” de cosas, llega a ser retroactiva- 
niente lo que siempre fue. 

La transferencia es, asi pues, una ilusi6n, pero la cuestion 
«s que no podemos pasarla por alto y rebasar directamente 
i la Verdad: la Verdad se constituye por medio de la ilusién 
propia de la transferencia —“la Verdad surge del falso reco- 
nocimiento” (Lacan). Si esta estructura paraddjica todavia 
no queda clara, tomemos otro ejemplo de ciencia ficcion, la 
conocida historia de William Tenn, ‘‘E] descubrimiento de 
Morniel Mathaway”. Un prestigioso historiador de! arte em- 
prende un viaje en una maquina del tiempo desde el siglo 
XXV a nuestros dias para visitar y estudiar in vivo al inmor- 
tal Morniel Mathaway, un pintor que no fue apreciado en 
nuestra época pero que mas tarde se descubrié que habia 
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sido el mayor pintor de la era. Cuando lo encuentra, el his- 
toriador del arte no reconoce ninguna huella de genio, si- 
no sdlo a un impostor, un megalomaniaco, hasta a un es- 
tafador que le roba la maquina del tiempo y huye al futu- 
ro, de modo que el pobre historiador del arte queda amarra- 
do a nuestra época. Lo unico que le queda por hacer es asu- 
mir la identidad del evadido Mathaway y pintar con la firma 
de éste todas las obras de arte que él recuerda desde el futu- 
ro —jes él quien en realidad es el genio no reconocido al que 
buscaba! 

Esta es, por lo tanto, la basica paradoja a la que apunta- 
mos: e] sujeto confronta una escena del pasado que él quiere 
cambiar, tener injerencia en ella, intervenir en ella; empren- 
de un viaje al pasado, interviene en la escena, y no es que él 
“no pueda cambiar nada” —todo lo contrario, sdlo a través 
de su intervencién la escena del pasado se convierte en lo 
que siempre fue: su intervencion estuvo abarcada, incluida 
desde el principio. La “ilusion" inicial del sujeto consiste en 
olvidar simplemente incluir en la escena su propio acto —es 
decir pasar por alto cOmo “‘cuenta, es contado, y el que cuen- 
ta esta ya incluido en el recuento” (Lacan, 1979, p. 26). Esto 
introduce una relacion entre verdad y falso reconocimien- 
to/falsa aprehension por la cual la Verdad, literalmente, sur- 
ge del falso reconocimiento, como en la conocida historia so- 
bre la ‘“‘cita en Samarra” (de la obra de teatro de Somerset 
Maugham, Sheppey): 


MUERTE: Habia un mercader en Bagdad que envio a su sirviente al 
mercado a comprar provisiones y al poco tiempo, el sirviente regre- 
sd, palido y tembloroso, y dijo: Senor, ahora mismo cuando estaba 
en el mercado una mujer me dio un empellén en la multitud y cuan- 
do me volteé, vi que era la muerte Ja que me habia empujado. Me 
miré ¢ hizo un gesto de amenaza; ahora, préstame tu caballo y ca- 
balgaré lejos de esta ciudad para huir a mi destino. Iré a Samarra 
y alli la muerte no me encontrara. El mercader le presto su caba- 
llo y el sirviente lo montd, lo acicate6é con las espuelas en los flan- 
cos y partié todo lo rapido que e] caballo pudo galopar. Entonces 
el mercader fue al mercado y me vio en medio de la multitud, se 
acerco y me dijo: ¢ Por qué hiciste un gesto de amenaza a mi sirvien- 
te cuando lo viste esta mafiana? No fue un gesto de amenaza, le dije, 
fue solo un principio de sorpresa. Me asombré verlo en Bagdad por- 
que tenia una cita con ¢] esta noche en Samarra. 
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I-1contramos la misma estructura en el mito de Edipo: al pa- 
ilie de Edipo le predicen que su hijo le matara y se casara 
‘on su madre, y la profecia se realiza, “se vuelve verdad”, a 
is:vés del intento del padre de evadirla (abandona a su hijo 
jxquerio en el bosque y asi Edipo, al no reconocerlo cuando 
lo encuentra veinte ahos después, lo mata.. .). En otras pala- 
lnas, la profecia se hace verdad porque se comunica a las 
personas que afecta y porque él o ella tratan de eludirla: uno 
“tbe de antemano su propio destino, trata de evadirlo, y es 
jor medio de este intento que el destino predicho se realiza. 
Sin la profecia, cl pequefio Edipo viviria felizmente con sus 
padres y no habria “complejo de Edipo’’... 


KEPETICION EN LA HISTORIA 


|.1 estructura temporal que aqui nos importa es de tal clase 
uc esta mediada por la subjetividad: el ‘‘error’’ —‘‘falta’”’, 
“equivocacion”, falso reconocimiento— llega paradojicamen- 
te antes que la verdad en relacion con la cual] lo designamos 
como “error”, porque esta “verdad” llega a serlo Unicamente 
por medio de —o, para usar un término hegeliano, por media- 
‘ion de— el crror. Esta es la logica de la ‘‘astucia” inconscien- 
i, el modo en que el inconsciente nos engafia: el inconsciente 
no es algo trascendente, inalcanzable, de lo que seamos inca- 
paces de tener conocimiento, es antes bien —para seguir la 
traduccién a modo de juego de palabras que hace Lacan de 
Unbewusste— une bévue, hacer la vista gorda: pasamos por 
alto el modo en que nuestro acto es ya parte del estado de 
cosas que estamos mirando, el modo en que nuestro error es 
parte de la Verdad. Esta estructura paradojica en la que la 
Verdad surge de] falso reconocimiento nos da también 
la respuesta a la pregunta: ¢Por qué es necesaria la transfe- 
rencia, por qué el] analisis ha de pasar por ella? La trans- 
lerencia es una ilusién esencial por medio de la cual se pro- 
duce la Verdad final (el significado de un sintoma). : 
Encontramos la misma légica del error como una condi- 
cion interna de la verdad en Rosa Luxembury, en la descrip- 
cidn que hace de la dialéctica del proceso revolucionario. 
Estamos aludiendo a la argumentaciOn que hace contra 
Eduard Bernstein, contra su miedo revisionista de tomar el 
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poder ‘‘demasiado pronto”, ‘‘prematuramente”, antes de 
que las llamadas ‘“‘condiciones objetivas’’ hayan madurado 
—éste fue, como es sabido, el principal reproche de 
Bernstein al ala revolucionaria de la socialdemocracia: son 
demasiado impacientes, quieren apresurar, rebasar la ldgi- 
ca objetiva del desarrollo historico. La respuesta de Rosa 
Luxemburg es que las primeras tomas de poder son necesa- 
riamente “prematuras’: e| unico modo que tiene la clase 
obrera de alcanzar su “‘madurez”, de esperar la Ilegada del 
“momento apropiado” para la toma de poder, es formarse, 
educarse para esta toma, y e] Gnico modo posible de alcan- 
zar esta educacion son precisamente los intentos “prematu- 
ros”... Si esperamos el “momento adecuado”’ nunca vivire- 
mos para verlo porque este momento adecuado no puede 
llegar sin que las condiciones subjetivas de la madurez de la 
fuerza revolucionaria (sujeto) se cumplan —es decir, sélo 
puede llegar después de una serie de intentos “prematuros”, 
fallidos. La oposicion a la toma “prematura”’ del poder se re- 
vela, asi pues, como opuesta a la toma de poder en cuanto 
tal, en general: para repetir la famosa frase de Robespierre, 
los revisionistas quieren una ‘‘revolucion sin revolucion”’. 
Si vemos lo anterior con detenimiento, percibimos que lo 
que esta en juego en Ja argumentacion de Rosa Luxemburg 
es precisamente la imposibilidad de metalenguaje en el pro- 
ceso revolucionario: cl sujeto revolucionario no ‘“‘dirige”’, 
“conduce”’, este proceso desde una distancia objetiva, se 
constituye a través de este proceso y por ello —porque la 
temporalidad de la revolucion pasa por la subjetividad— no 
podemos “hacer la revolucion en el momento correcto” sin 
los intentos previos, ‘‘prematuros” y fallidos. Aqui, en la 
oposicion entre el obsesivo (hombre) y la histérica (mujer) el 
obsesivo retarda, difiere el acto, espera el momento correc- 
to, en tanto que la histérica (por asi decirlo) se rebasa a si 
misma en su acto y desenmascara asi la falsedad de la posi- 
cioén obsesiva. Esto es también lo que esta en juego en la teo- 
ria de Hegel sobre el papel de la repetici6n en la historia: 
“una revolucion politica esta generalmente sancionada por 
la opinion de la gente solo cuando aquélla se renueva”’ —es 
decir, puede ser lograda inicamente como repeticion de un 
primer intento. ¢Por qué esta necesidad de repeticion? 
Hegel desarrollo su teoria de la repetici6n a propésito del 
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1 aso de la muerte de Julio César: cuando César consolid6o su 
poder personal y lo fortalecié hasta proporciones imperia- 
les, actué ‘“objetivamente” (en si) de acuerdo con la verdad 
list6rica, la necesidad hist6rica —la forma republicana es- 
tha perdiendo validez, la Unica forma de gobierno que po- 
ha salvar la unidad del estado romano era la monarquia, un 
estado basado en la voluntad de un solo individuo—; pero 
cra todavia la Republica la que prevalecia formalmente (por 
“1 misma, en Ja opinién de la gentc) —la Republica ‘“‘estaba 
\«clavia viva solo porque se olvido de que ya estaba muerta”’, 
para paratrasear el famoso suefio freudiano del padre que 
no sabia que ya estaba muerto: “Su padre estaba vivo otra 
vez y le hablaba en su manera habitual, pero (lo notable cra 
que) en realidad habia muerto, slo que no lo sabia” (Freud, 
1977, p. 559). 

A la “opinion” que todavia creia en la Republica, el acapa- 
riauuniento de poder personal de César —que era, por supues- 
lo, contrario al espiritu de la Republica— le parecia un acto 
urbitrario, una expresién de contingente obstinacioén indivi- 
tlual: la conclusion era que si este individuo (César) fuera eli- 
minado, la Republica volveria a adquirir su pleno esplendor. 
cro fueron precisamente los que conspiraron contra César 
(Bruto, Casio y los demas) quienes —siguiendo la logica de 
la “astucia de la razén’’— dieron testimonio de la verdad (es 
decir, la necesidad historica) de César: el resultado final, el 
producto del asesinato de César, fue el reino de Augusto, 
vl primer caesar. La Verdad surge, asi pues, del propio fraca- 
so: al fallar, al errar su meta expresa, el] asesinato de César 
cumplioé la tarea que le habia asignado, de manera maquia- 
vélica, la historia: poner de manifiesto la necesidad historica 
<lenunciando su propia no verdad —su propio caracter arbi- 
\rario, contingente (Hegel, 1969a, pp. 111-113). 

Todo el problema de la repeticion esta ahi: en este pasaje 
de César (el nombre de un individuo) a caesar (titulo del em- 
perador romano). El asesinato de César —personalidad his- 
(6rica— provocé, como resultado final, la instalacion del ce- 
sarismo: César-persona se repite como césar titulo. ¢Cual es 
la razon, la fuerza impulsora de esta repeticion? A primera 
vista, la respuesta parece que esta clara: el retardo de la con- 
ciencia cn cuanto a la necesidad historica ‘‘objetiva’. Un de- 
terminado acto mediante el cual se rompe la necesidad his- 
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torica la conciencia (la “‘“opinion del pueblo’’) lo percibe co- 
mo arbitrario, como algo que también pudiera no haber su- 
cedido; debido a esta percepcion, la gente trata de suprimir 
sus consecuencias, de restaurar el antiguo orden de cosas, 
pero cuando este acto se repite, se percibe finalmente como 
una expresion de Ja necesidad historica subyacente. En 
otras palabras, la repeticién es el modo en que la necesidad 
historica se afirma a los ojos de la “opinion”. 

Pero esta idea de repetici6n descansa en el supuesto epis- 
temoldégicamente ingenuo de una necesidad historica objeti- 
va, que persiste independientemente de la conciencia (de la 
“opinién del pueblo’) y se afirma finalmente por medio de 
la repeticion. Lo qué se pierde en esta nocién es el modo en 
que la necesidad historica se constituye a través del falso 
reconocimiento, a través de] fracaso inicial de la “opinion” 
en reconocer su verdadero caracter —es decir, el modo en 
que la verdad surge del falso reconocimiento. E] punto cru- 
cial es e] estado simboélico transformado de un suceso: cuan- 
do surge por primera vez se experimenta como un trauma 
contingente, como una intrusion de un cierto Real no simbo- 
lizado; solo a través de la repeticion se reconoce este suceso 
en su necesidad simbolica —encuentra su lugar en la red 
simbélica; se realiza en el orden simbolico. Pero como con 
Moisés en e] andlisis que de é] hace Freud, este reconoci- 
miento a través de la repeticion presupone necesariamente 
el crimen, el acto de asesinato: para realizarse a si mismo en 
su necesidad simbdlica —como un titulo de poder—, César 
tiene que morir como personalidad empirica, de carne y 
hueso, precisamente porque la “‘necesidad” en cuestidn es 
simbolica. 

No es solo que en su primera forma de aparicion, el acon- 
tecimiento (por ejemplo, la acumulacién de poder individual 
en César) fuera demasiado traumatico para que la gente 
captara su significado real —el falso reconocimiento de su 
primer advenimiento es inmediatamente “interno” a su ne- 
cesidad simbédlica, es un constituyente inmediato de su reco- 
nocimiento final. El primer asesinato (el parricidio de César) 
abri6 la culpa, y fue esta culpa, esta deuda, la que fue 1a fuer- 
za impulsora de la repeticion. El acontecimiento no se repi- 
tid debido a alguna necesidad objetiva, independiente de 
nuestra inclinacion subjetiva y por !o tanto irresistible, sino 
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porque su repeticidn fue un pago de nuestra deuda sim- 
lnolica. 

icho de otra manera, la repeticién anuncia el adveni- 
micnto de la Ley, del Nombre-del-Padre en lugar del padre 
incsinado, muerto: el acontecimiento que se repite recibe su 
ley retroactivamente, a través de la repeticion. Por eso pode- 
mos captar la repeticion hegeliana como un pasaje de una 
serie sin ley a una serie afin a la ley —como un gesto de inter- 
pretacion par excellence, como una apropiacion simbdlica de 
ul acontecimiento traumatico, no simbolizado (segun La- 
van, la interpretacién procede siempre bajo el signo del 
Nombre-del-Padre). Hegel fue, asi pues, probablemente el 
primero en articular el retardo que es constitutivo del acto 
de interpretacion: la interpretacion siempre sobreviene de- 
masiado tarde, con algtin retraso, cuando el acontecimiento 
«uc se ha de interpretar se repite; el acontecimiento no pue- 
de ser ya afin a la ley en su primer advenimiento. Este mis- 
ino retardo se formula también en el Prefacio a la Filosofia 
del derecho de Hegel, en el famoso pasaje acerca del bttho de 
Minerva (es decir, la comprension filosofica de una determi- 
nada época) que emprende el vuclo solo en la tarde, después 
de que la época ya ha Ilegado a su fin. 

El hecho de que la “‘opinion del pueblo”’ viera en la accién 
ile César una contingencia individual y no una expresion de 
la necesidad historica, no es, por lo tanto, un simple caso de 
‘‘retardo de la conciencia en relacién con la efectividad”’: la 
cuesti6n es que esta necesidad —que no fue reconocida por 
la opinion en su primera manifestacion, es decir, fue confun- 
dida por una obstinacion contingente— se constituye, se rea- 
liza, a través de este falso reconocimiento. No deberia sor- 
prendernos encontrar la misma logica de repeticion en la 
historia del movimiento psicoanalitico: para Lacan era nece- 
sario repetir su separacion de la International Psycho- 
Analytical Association. La primera division (en 1953) se ex- 
periment6 todavia como una contingencia traumatica —los 
lacanianos todavia hacian intentos de componer las cosas 
con la IPA, de volver a ser admitidos—, pero en 1964 también 
quedo claro en su “‘opinién” que habia una necesidad en esta 
division, de modo que cortaron sus vinculos con la IPA y La- 
can fundo su propia Escuela. 


96 EL SINTOMA 


ILEGEI. CON AUSTEN 


Austen, no Austin: es Jane Austen quien tal vez sea la Gnica 
contrapartida de Hegel en literatura: Orgullo y prejuicio es 
la Fenomenologia del Espiritu literaria; Mansfield Park la 
Ciencia de la logica, y Emma la Enciclopedia... No es extra- 
fio, pues, que encontremos en Orgullo y prejuicio el caso per- 
fecto de esta dialéctica de la verdad que surge de] falso reco- 
nocimiento. Aunque ambos personajes pertenecen a clases 
sociales diferentes —él proviene de una familia arist6crata 
sumamente rica, ella de la clase media depauperada—, Eli- 
zabeth y Darcy sienten una fuerte atracci6n mutua. A causa 
de su orgullo, a Darcy el amor que siente le parece que no 
merece la pena; cuando pide la mano de Elizabeth confiesa 
abiertamente su desprecio del mundo al que ella pertenece 
y espera que ella accpte su propuesta como un honor inaudi- 
to. Pero a causa de su prejuicio, Elizabeth ve a Darcy osten- 
toso, arrogante y vano: su propuesta condescendiente la hu- 
milla, y lo rechaza. 

Este doble fracaso, este falso reconocimiento mutuo, po- 
see una estructura de un doble movimiento de comunicacion 
en el que cada sujeto recibe de] otro su propio mensaje en 
forma invertida: Elizabeth quiere presentarse a si misma a 
Darcy como una mujer joven cultivada, llena de ingenio, y 
obtiene de él el mensaje ‘“‘no cres nada mas que una pobre 
criatura con la cabeza vacia, Jlena de falsa finesse"’; Darcy se 
quiere presentar a clla como un caballero orgulloso y obtie- 
ne de ella cl mensaje ‘‘tu orgullo no es nada mas que una 
arrogancia despreciable’’. Después de la ruptura de su rela- 
cion, cada quien descubre, a través de una serie de acciden- 
tes, la verdadera naturaleza del] otro —ella Ja sensible y tier- 
na naturaleza de Darcy, él la dignidad y el ingenio reales de 
clla— y la novela termina como tenia que terminar, con su 
matrimonio. 

E] interés tedrico de esta historia reside en que el fracaso 
de su primer encuentro, el doble falso reconocimiento con 
respecto a la verdadera naturaleza del otro, funciona como 
una condicion positiva del resultado final: no podemos ir di- 
rectamente tras la verdad, no podemos decir “Si, desde el 
mero principio, ella hubiera reconocido su verdadera natu- 
raleza y él la de ella, la historia entre los dos hubiera termi- 
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nido en seguida en matrimonio”. Tomemos como hipotesis 
comica que el primer encuentro de los futuros amantes fue 
i ¢xito —que Elizabeth hubiera aceptado la primera pro- 
puesta de Darcy. ¢Qué hubicra sucedido? En vez de estar 
unidos por un verdadero amor, se hubieran convertido en 
iu vulgar pareja de todos los dias, un enlace entre un hom- 
luc rico y arrogante y una joven pretensiosa y frivola. Si que- 
ieinmos ahorrarnos el doloroso rodeo a través del falso reco- 
nocimiento, no acertaremos en la Verdad: solo la ‘‘travesia”’ 
el falso reconocimiento nos permite acceder a la verdadera 
isituraleza del otro y al mismo tiempo superar nuestra pro- 
pit deficiencia —para Darcy, liberarse de su falso orgullo, 
pura Elizabeth, deshacerse de sus prejuicios. 

l’stos dos movimientos estan interconectados porque Eli- 
vabeth encuentra, en e] orgullo de Darcy, la imagen inversa 
ile sus propios prejuicios; y Darcy, en la vanidad de Eliza- 
loth, Ja imagen inversa de su propio falso orgullo. En otras 
palabras, el orgullo de Darcy no es un estado simple y positi- 
va de cosas que existen independientemente de su relacion 
von Elizabeth, una propiedad inmediata de su naturaleza; 
lune lugar, aparece, s6lo desde la perspectiva de los prejui- 
tos de ella; viceversa, Elizabeth es una muchacha pretensio- 
say frivola slo en el arrogante punto de vista de Darcy. Para 
articular las cosas en términos hegelianos: en la deficiencia 
percibida del otro, cada quien percibe —sin saberlo— la fal- 
wedad de la posicion subjetiva de éV/de ella; \a deficiencia del 
otro es simplemente una objetivacion de la distorsion de 
nuestro propio punto de vista. 


bOS CHISTES HEGE)IANOS 


Hay un conocido chiste muy hegeliano que ilustra perfecta- 
mente el modo en que la verdad surge a través del falso reco- 
nocimiento —el modo en que nuestro camino a la verdad 
coincide con la verdad misma. A comienzos de este siglo, un 
polaco y un judio iban en un tren, sentados uno frente al 
otro. El polaco estaba inquicto y miraba al judio todo el 
licinpo; habia algo que le irritaba; finalmente, no pudiendo 
contenerse mas, estallé: “Dime, gcomo hacen ustedes los ju- 
chos para sacar a la gente hasta el ultimo centavo y asi ir acu- 
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mulando toda la riqueza que tienen?’ El judio respondio: 
“Esta bien. Te lo diré, pero no gratis; primero dame cinco 
zloty [moneda polaca].” Después de recibir la cantidad reque- 
rida, el judio comenzé: ‘Primero, tomas un pescado muerto; 
le cortas la cabeza y pones las entrafas en un vaso con agua. 
Después, hacia la medianoche, cuando haya luna llena, tie- 
nes que enterrar este vaso en un cementerio de iglesia...” 
‘““Y —el polaco le interrumpié codiciosamente— si hago todo 
esto, ¢yo también llegaré a ser rico?” ‘‘No muy rapido —con- 
testo el judio—, esto no es todo lo que has de hacer; pero si 
quieres escuchar lo que falta, has de pagarme otros cinco 
zloty.” Después de recibir por segunda vez el] dinero, el judio 
continuo la historia: poco después, volvi6 a pedir mas dinero 
y asi sucesivamente, hasta que finalmente el polaco estallé 
de furia: ‘‘jBribon! ¢Crees que no me he dado cuenta de lo 
que pretendes? No es ningun secreto, simplemente quieres 
sacarme hasta el ultimo centavo.” El judio le contesto tran- 
quilamente y con resignacion: “Bien pues, ahora ya sabes co- 
mo nosotros, los judios. ..” 

Todo lo que contiene esta historia es susceptible de inter- 
pretacién, comenzando por el extrafio e inquisitivo modo en 
que el polaco mira al judio —quiere decir que desde el prin- 
cipio el polaco esta atrapado en una relacion de transferen- 
cia: que el judio encarna para él el ‘‘sujeto supuesto saber”’: 
saber el secreto de sacar cl dinero a la gente. La gracia de 
la historia es que el judio no ha enganado al polaco: mantuvo 
su promesa y le ensefié a sacar dinero a la gente. Lo que es 
crucial aqui es el doble movimiento del resultado —la dis- 
tancia entre el momento en que e! polaco estalla de furia y 
la respuesta final del judio. Cuando el polaco dice abrupta- 
mente: ‘‘No hay ningun secreto, simplemente me quieres sa- 
car hasta el ultimo centavo’, ya esta diciendo la verdad sin 
saberlo —es decir, él ve en la manipulacion del judio una 
simple supercheria. Lo que se le escapa es que a través de 
esta misma supercheria el judio mantuvo fa palabra, le en- 
trego aquello por lo que el polaco le habia pagado (el secreto 
de como los judios. . .). El error del polaco es simplemente 
su perspectiva: espera con ansiedad la revelacién del “‘secre- 
to” al final de la historia; sitda la narracion del judio como 
una via para Ja revelacion final del “‘secreto”, pero el ‘‘secre- 
to” real] ya esta en la propia narracion: en la manera en que 
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vl judio, por medio de su narracion, capta el deseo del pola- 
.o, en la manera en que el polaco esta absorto por la narra- 
‘ton y dispuesto a pagar por ella. 

lil “‘secreto” del judio reside, entonces, en nuestro propio 
(| del polaco) deseo: en el hecho de que el judio sabe c6mo 
lomar nuestro deseo en cuenta. Por eso podemos decir que 
vl iro final de la historia, con su doble torsion, corresponde 
al momento fina] de la cura psicoanalitica, la disolucion de 
lu transferencia y cl “atravesar la fantasia’: cuando el pola- 
.« estalla furioso ya ha salido de la transferencia, pero le 
queda todavia atravesar su fantasia —esto se logra solo dan- 
dose cuenta de que, por medio del engano, el judio ha mante- 
nido la palabra. El ‘‘secreto” fascinante que nos lleva a se- 
puir la narracion del judio con atencion es precisamente el 
objet petit a lacaniano, el objeto quimérico de la fantasia, 
vl objeto causa de nuestro deseo, y al mismo tiempo —ésta 
cs la paradoja— propuesto retroactivamente por este deseo; 
cuando “atravesamos la fantasia’ tenemos la viviencia de 
como esta fantasia-objeto (el “secreto”’) solo materializa el 
vicio de nuestro deseo. 

Otro conocido chiste posee exactamente la misma estruc- 
\ura, pero ésta generalmente se deja de lado; nos referimos, 
por supuesto, al chiste sobre la Puerta de la Ley en el noveno 
capitulo de El proceso de Kafka, hacia su parte final, cuando 
cl campesino a punto de morir pregunta al portero: 


‘Todos luchan por alcanzar la ley, g¢c¢Omo es pues que en todos estos 
unos no ha venido nadie a buscar admisi6on, excepto yo? El portero 
se da cuenta de que el hombre esta al borde de sus fuerzas y de que 
lk falla el oido, asi que Je vocifera a la oreja: “Nadie sino ta podia 
ser admitido a través de esta puerta, pues la puerta se penso solo 
para ti. Ahora voy a cerrarla” (Kafka, 1985, p. 237). 


lil giro final es exactamente homologo al del final de la histo- 
ria sobre el polaco y el judio: el sujeto tiene la experiencia 
de que é] (su deseo) era parte del juego desde el principio, 
que la entrada le estaba destinada solo a él, que la apuesta 
de la narracién era solo captar su deseo. Podriamos incluso 
inventar otro final a la historia de Kafka para acercarla al 
chiste sobre el polaco y el judio: después de una larga espe- 
ra, el hombre del campo estalla furioso y comienza a gritar 
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al portero: “Bribon, ¢por qué pretendes guardar la entrada 
a algun enorme secreto cuando muy bien sabes que no hay 
secreto tras la puerta, que esta puerta esta pensada solo pa- 
ra mi, para captar mi deseo?” y el portero (si fuera un analis- 
ta) le responderia tranquilamente: “Ves, ahora has descu- 
bierto el verdadero secreto: tras la puerta hay Gnicamente lo 
que tu deseo introduzca...”. 

En ambos casos, la naturaleza del giro final sigue la logica 
hegeliana de superar, de abolir la “falsa infinitud”’. Es decir, 
en ambos casos el punto de partida es el mismo: el sujeto se 
enfrenta a alguna Verdad esencial, un secreto del que é] esta 
excluido, que lo elude ad infinitum —e] ntcleo inaccesible 
de la Ley tras las infinitas series de puertas; la inalcanzable 
ultima respuesta, el ultimo secreto de cémo los judios nos 
sacan el dinero, esperandonos al final de la narracion del ju- 
dio (que podria seguir ad infinitum). Y la solucién es la mis- 
ma en ambos casos: el sujeto tiene que captar que, desde el 
principio del juego, la puerta que esconde el secreto estaba 
pensada para él, que el verdadero secreto al final de la na- 
rracion del judio es su propio deseo —en suma, que esta po- 
sicién externa vis-a-vis de] Otro (el hecho de que él tiene la 
vivencia de estar excluido del secreto del Otro) es interna al 
Otro. Encontramos aqui una especie de “‘reflexividad” que 
no puede ser reducida a la reflexion filosdfica: e] rasgo que 
parece excluir al sujeto de] Otro (su deseo de penetrar el se- 
creto del Otro —el secreto de la Ley, el secreto de cémo los 
judios...)yaes una “determinacion reflexiva”’ del Otro; pre- 
cisamente en tanto que excluidos de] Otro, formamos ya par- 
te de su juego. 


UNA TRAMPA DEL TIEMPO 


La positividad propia del falso reconocimiento —el hecho de 
que el falso reconocimiento funcione como una instancia 
‘“‘productiva’’— se ha de concebir de un modo mas radical: el 
falso reconocimiento no solo es una condicién inmanente al 
advenimiento final de la verdad, sino que ya posee en si mis- 
mo, por asi decirlo, una dimension ontoldgica positiva: des- 
cubre, hace posible una determinada entidad positiva. Para 
ejemplificarlo, vamos a referirnos de nuevo a la ciencia fic- 
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‘ton, a una de las novelas clasicas, The door into summer, de 
Robert A. Heinlein. 

I.a hipotesis de esta novela (escrita en 1957) es que en 1970 
li hibernacion se ha convertido en un procedimiento comun 
iuitnejado por numerosas agencias. El protagonista, un jo- 
ven ingeniero de nombre Daniel Boone Davis, hiberna como 
«ngano profesional durante treinta anos. Después de desper- 
tar en diciembre del ano 2000, se encuentra —entre otras 
.wwenturas— con el viejo doctor Twitchell, una especie de ‘‘ge- 
nig loco’ que ha construido una maquina del tiempo; Davis 
convence al doctor Twitchell de que use con él su maquina y 
lo traslade hacia atras, al ano 1970. Alli, nuestro protagonis- 
lu arregla sus asuntos (invierte su dinero en una compania 
dle la que él sabe, por su viaje al ano 2000, que sera un gran 
vxito en treinta afios, y hasta deja arreglada su propia boda 
para el 2000: organiza también la hibernacion de su futura 
«sposa) y después hiberna de nuevo durante treinta afios; la 
lccha de su segundo despertar es el 27 de abril de 2001. 

De este modo, todo termina bien —hay sdlo un pequeno 
detalle que incomoda al personaje: en el ano 2000, el periddi- 
co publica, ademas de ‘‘Nacimientos”’, ““Defunciones” y ‘‘Ma- 
\rimonios”, la columna ‘“‘Despertares”, en la que enumera 
los nombres de las personas que han despertado de la hiber- 
nacion. Su primera estancia en los afios 2000 y 2001 fue des- 
ile diciembre del 2000 hasta junio del 2001; esto significa que 
«l doctor Twitchell lo ha transportado al pasado después de 
lit fecha de su segundo despertar en abril del 2001. En The 
/imes del sabado 28 de abril del 2001, estaba por supuesto 
su nombre en la lista de los que habian despertado el viernes 
27 de abril: ‘“D.B. Davis”. ¢Por qué se le escap6, durante su 
primera estancia en el 2001, su propio nombre en la lista de 
‘Despertares’”’, aunque fue todo el tiempo un atento lector 
de esta columna? ¢Fue una inadvertencia accidental ? 


Pero ¢qué habria hecho si lo hubiera visto? ¢Ir alli, encontrarme 
conmigo y volverme totalmente loco? No, porque si lo hubiera vis- 
to, no hubiera hecho lo que hice después —‘después” para mi— 
que condujo a ello. Por lo tanto, nunca hubiera podido suceder asi. 
El control es un tipo negativo de retroalimentacion, con una “‘falla 
segura” integrada, porque la existencia misma de esa linea de im- 
presién dependia de que yo no la viera; la posibilidad obvia de que 
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yo hubiera podido verla es uno de los ‘“‘no posibles” excluidos en el 
diseno del circuito basico. “‘Hay una deidad que modela nuestros 
fines, los recorta aproximadamente como nosotros lo haremos.”’ Li- 
bre arbitrio y predestinacién en una frase y ambos son verdad 
(Heinlein, 1986, p. 287). 


Tenemos aqui la definicidén literal de la ‘‘instancia de la letra 
en el inconsciente”’: la linea ‘“‘cuya existencia misma depen- 
dia de que yo no la viera”. Si durante su primera estancia en 
el afio 2001, el sujeto hubiera percibido su propio nombre 
en el periédico —si hubiera percibido durante su primera 
estancia la huella de su segunda estancia en el 2001—, hubie- 
ra actuado por consiguiente de manera diferente (no hubiera 
viajado de regreso al pasado, y asi sucesivamente): es decir, 
hubiera actuado de manera que hubiera impedido que su 
nombre apareciera en el periddico. La inadvertencia tiene, 
por lo tanto y por asi decirlo, una dimension ontoldgica ne- 
gativa: es la “condicion de posibilidad” de la letra la que se 
ha de pasar por alto, la que no hemos de tener en cuenta —su 
existencia misma depende de que no sea vista por el sujeto. 
Tenemos aqui una especie de inversién del tradicional 
esse = percipi: es el non percipi lo que es la condicion del esse. 
Tal vez sea éste el modo correcto de concebir e} estatus ‘“‘pre- 
ontologico” del inconsciente (evocado por Lacan en su Semi- 
nario XI): el inconsciente es una letra paradojica que insiste 
unicamente en la medida en que no existe ontolégicamente. 

De manera homologa, podemos también determinar el es- 
tatus del saber en psicoandalisis. El] saber que actua aqui es 
saber que concierne al ser mas intimo y traumatico del suje- 
to, saber acerca de la logica particular de su goce. En su acti- 
tud cotidiana, e] sujeto se refiere a los objetos de su Umwelt, 
del mundo que le rodea, como a una positividad dada; el psi- 
coanalisis da origen a una experiencia vertiginosa de como 
esta positividad dada existe y conserva su congruencia sélo 
en la medida en que en alguna otra parte (en otra escena, an 
einem anderen Schauplatz), algin no conocimiento fun- 
damental insiste —da origen a la aterradora experiencia de 
que si llegamos a saber demasiado, podemos perder nues- 
tro ser. 

Tomemos, por ejemplo, la nocién lacaniana del yo imagi- 
nario: este yo existe inicamente con base en el falso recono- 
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1 tmiento de sus propias condiciones; es el efecto del falso 
i onocimiento. Asi pues, Lacan insiste, no en la supuesta 
inapacidad del yo para reflejar, captar sus propias condi- 
‘iones —ser el juguete de inaccesible fuerzas inconscien- 
1s -: a lo que él apunta es que el sujeto puede pagar por esa 
ieflexion con la pérdida de su congruencia ontoldgica mis- 
iit, Es en este sentido que el saber que abordamos por me- 
lio del psicoanalisis es imposible-real: estamos en terreno 
peligroso; cuando nos acercamos demasiado a él, observa- 
ios de repente que nuestra congruencia, nuestra positivi- 
‘lad, se disuelve. 

Kin psicoanalisis, el saber esta marcado por una dimen- 
“ion letal: el sujeto ha de pagar el acercarse a él con su pro- 
»io ser. En otras palabras, abolir el falso reconocimiento 
siznifica al mismo tiempo abolir, disolver, la “sustancia”’ 
jue se Suponia que se ocultaba tras la forma-ilusion del falso 
reconocimiento. Esta “sustancia’” —la unica que se reconoce 
cu psicoanalisis— es, segun Lacan, el goce [jouissance]: el ac- 
ceso al saber se paga entonces con la falta de goce —el goce, 
cn su estupidez, solo es posible con base en un cierto no co- 
nocimiento, una ignorancia. No es extrafio, entonces, que la 
reaccion del analizando al analista sea con frecuencia para- 
noide: al conducirlo hacia el saber sobre su propio deseo, el 
iunalista quiere efectivamente robarle su mas intimo tesoro, 
«l nticleo de su goce. 


EL SINTOMA EN TANTO QUE REAL 


iL. TITANIC COMO SINTOMA 


La dialéctica de rebasarnos hacia el futuro y la modificacién 
simultanea y retroactiva del pasado —dialéctica por la cual 
el error es interno a la verdad, por la que el falso reconoci- 
miento posee una dimension ontoldgica positiva— tiene, no 
obstante, sus limites; tropieza con una roca en la que se sus- 
pende. Esta roca es por supuesto lo Real, aquello que resiste 
a la simbolizacion: el punto traumatico que siempre se ye- 
rra, pero que pese a ello siempre regresa, aunque intente- 
mos —mediante un conjunto de diferentes estrategias— neu- 
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tralizarlo, integrarlo al orden simbolico. En la perspectiva 
de la ultima etapa de la ensefanza de Lacan, es precisamente 
el sintoma lo que se concibe como un nucleo real de goce, lo 
que persiste como un plus y retorna a través de todos los in- 
tentos de domesticarlo, de “gentrificarlo” (si nos esta permi- 
tido usar este término adaptado para designar las estrate- 
gias de domesticar los barrios pobres como ‘‘sintomas”’ de 
nuestras ciudades), de disolverlo por medio de la explica- 
cién, de poner en palabras su significado. 

Para ejemplificar este giro de acento en el concepto de 
sintoma en la ensenanza de Lacan, tomemos un caso que hoy 
vuelve a atraer la atencién publica: el hundimiento del 
Titanic. No cabe duda de que es ya un lugar comun leer 7ita- 
nic como un sintoma en el sentido de “‘nudo de significados”: 
el hundimiento del Titanic tuvo un efecto traumatico, fue una 
convulsion, “lo imposible sucedi6”, ce] barco inhundible se ha- 
bia hundido; pero la cuesti6n es que precisamente como una 
convulsién, este hundimiento lleg6 en su momento adecuado 
—“el tiempo lo esperaba’’—: aun antes de que en realidad su- 
cediera, habia ya un lugar abierto, reservado para cllo en el 
espacio-fantasia. Tuvo un impacto tan aterrador en el “imagi- 
nario social” en virtud del hecho de que se esperaba. Se habia 
predicho con sorprendente detalle: 


En 1898, un esforzado escritor llamado Morgan Robertson fragu6 
una novela acerca de un fabuloso vapor transatlantico, mucho mas 
grande que cualquicra de los que se habia construido. Robertson 
cargo su barco con gente rica y complaciente y después lo hizo 
naufragar una fria noche de abril contra un t¢mpano de hielo. Esto 
ponia de manifiesto en cierta manera la total futilidad de todo y, de 
hecho, el libro se llamo Futility cuando lo publicé aquel ano la com- 
pania de M. F. Mansfield. 

Catorce afios después una compaiia naviera britanica llamada 
White Star Line construyé un navio extraordinariamente parecido al 
de la novela de Robertson. E] nuevo barco tenia 66 000 toneladas de 
desplazamiento, el de Robertson 70 000. El barco real tenia 882.5 
pies de largo; el de ficcién tenia 800 pies. Ambos navios tenian triple 
hélice y podian alcanzar los 24-25 nudos. Ambos podian transportar 
a 3 000 gentes y ambos tenian unicamente salvavidas suficientes pa- 
ra una fraccion de este numero. Pero esto no parecia importar por- 
que ambos estaban calificados de “inhundibles”. 

El 10 de abril de 1912, el barco real partié de Southampton en su 
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primer viaje a Nueva York. Su carga incluia una inapreciable copia 
lel Rubaiyat de Omar Jayyam y una lista de pasajeros que valian co- 
l«tivamente doscientos cincuenta millones de dolares. En su trave- 
sia de ida, el navio chocé también con un iceberg y se hundio una 
lita noche de abril. 

Robertson Ilamé a su barco el Titan; la White Star Line llam6 a 
“tt barco el Titanic (Lord, 1983, pp. XI-xI1). 


lis razones, los antecedentes de esta increible coincidencia 
na son dificiles de adivinar: a finales del siglo pasado, ya era 
parte del Zeitgeist que una cierta época estaba llegando a su 
lit1 —la del progreso pacifico, la de las distinciones de clase 
lien delimitadas y estables, etcétera—: es decir, el largo pe- 
riodo desde 1850 hasta la primera guerra mundial. Nuevos 
)ligros pendian en el aire (movimientos obreros, crupciones 
ile nacionalismo y antisemitismo, el peligro de la guerra) que 
pronto empanarian la imagen idilica de la civilizacion occi- 
dental, desencadenando su potencial “barbaro’’. Y si hubo un 
lendémeno que, al cambio del siglo, encarno el fin de esta épo- 
ca, fue el de los grandes transatlanticos: palacios flotantes, 
inaravillas del progreso técnico; maquinas increiblemente 
complicadas y de buen funcionamiento y, a la vez, lugar de 
reunion de la crema de Ja sociedad; una especie de microcos- 
mo de la estructura social, una imagen de la sociedad, no tal 
como era, sino vista como la sociedad queria ser vista a fin 
ile parecer deseable, come una totalidad estable con distin- 
ciones de clase bien delimitadas, etcétera —en suma: el yo 
ideal de la sociedad. 

En otras palabras, el naufragio del Titanic tuvo una reper- 
cusiOn tan tremenda, no por Jas inmediatas dimensiones ma- 
teriales de la catastrofe, sino por su sobredeterminacién sim- 
bélica, por el significado ideologico investido en él: se leyo 
como un “simbolo’”, como una representacién condensada y 
metaforica de la catastrofe que se avecinaba en la civilizacion 
europea. El naufragio del Titanic fue una forma en la que la 
sociedad vivid la experiencia de su propia muerte, y es intere- 
sante observar que tanto las lecturas tradicionales derechis- 
tas como las izquierdistas conservan esta misma perspectiva, 
con sélo cambios de énfasis. Desde la perspectiva tradicional, 
el Titanic es un monumento nostalgico de una época pasada 
de gallardia perdida en el mundo de vulgaridad de entonces; 
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desde el punto de vista izquierdista, es una historia sobre la 
impotencia de una osificada sociedad de clases. 

Pero todo esto son lugares comunes que se pueden encon- 
trar en cualquier crénica sobre el Titanic —es facil explicar 
de este modo la sobredeterminacion metaférica que confiere 
al Titanic su peso simbolico. El problema es que esto no es 
todo. Facilmente podemos convencernos de ello viendo las fo- 
tos del naufragio del Titanic que hace poco se han tomado 
con camaras submarinas —en qué reside el aterrador poder 
de fascinacién que ejercen estas imagenes? Es, por asi decir- 
lo, intuitivamente claro que este poder de fascinacion no se 
puede explicar por medio de la sobredeterminacion simbdli- 
ca, por medio del significado metafoérico de| Titanic: su ulti- 
mo recurso no es el de la presentacion, sino el de una presen- 
cia inerte, el Titanic es una Cosa en el sentido lacaniano: el 
resto material, la materializacion de Ja aterradora e imposi- 
ble jouissance. Cuando miramos el naufragio, obtenemos una 
perspectiva del terreno prohibido, de un espacio que habria 
que dejar no visto: los fragmentos visibles son una especie de 
remanente coagulado del flujo liquido de la jouissance, una 
especie de selva petrificada del goce. 

Este impacto aterrador no tiene nada que ver con el signifi- 
cado —o, mas exactamente, es un significado penetrado de 
goce, un jouis-sense lacaniano. El hundimiento del Titanic 
funciona por lo tanto como un objeto sublime: un objeto ma- 
terial, positivo, elevado al estatus de la imposible Cosa. Y tal 
vez todo el esfuerzo por articular el significado metaforico 
del Titanic no sea mas que un intento de evadir este impacto 
aterrador de la Cosa, un intento de domesticar la Cosa redu- 
ciéndola a un estatus simbolico, proporcionandole un signifi- 
cado. Generalmente decimos que la presencia fascinante de 
una Cosa enturbia su significado; aqui, lo contrario es cierto: 
el significado enturbia el impacto aterrador de su presencia. 


DEL SINTOMA AL SINTHOME 


Esto, entonces, es el sintoma —y es con base en esta nocion 
del sintoma como hemos de ubicar el] hecho de que en los ulti- 
mos anos de la ensehanza de Lacan encontremos una especie 
de universalizacion del sintoma—: casi todo se convierte en 
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.ierto modo sintoma, de manera que finalmente incluso la 
nutjer esta determinada como el sintoma del hombre. Pode- 
nos hasta decir que el ‘‘sintoma’”’ es la respuesta final de La- 
vin a la eterna pregunta filoséfica ¢ por qué hay algo en vez 
ile nada? —este “algo” que “es” en vez de nada es ciertamen- 
te el sintoma. 

La referencia general de la discusion filoséfica es habi- 
\uualmente el mundo triangular —lenguaje-sujeto, la relacion 
del sujeto con el mundo de los objetos, mediada por e] len- 
uaje—; a Lacan se le reprocha generalmente su ‘“absolutis- 
ino del significante’’ —el reproche consiste en que él no to- 
iia en cuenta el] mundo objetivo, que limita su teoria a la 
interaccion del sujeto y el lenguaje—; como si el mundo obje- 
tivo no existiera, como si fuera Gnicamente el efecto-ilusion 
el juego del significante. Pero la respuesta de Lacan a este 
reproche es que no solo el mundo —como un conjunto dado 
dle objetos— no existe, sino que tampoco existen el lenguaje 
y el sujeto: es ya una tesis clasica lacaniana que “el gran 
Otro [esto es, el orden simbdlico como una totalidad con- 
yruente, cerrada] no existe”, y el sujeto esta denotado por §, 
la S tachada, bloqueada, un vacio, un lugar vacio en la es- 
tructura del significante. 

Llegados a este punto, es obvio que hemos de plantearnos 
la ingenua pero necesaria pregunta: si el mundo, el lenguaje 
y el sujeto no existen, ¢qué es lo que si existe?; mas exacta- 
mente, ¢qué es lo que confiere a los fendmenos existentes su 
congruencia? La respuesta de Lacan es, como ya hemos indi- 
cado, el sintoma. A esta respuesta hemos de darle su pleno 
acento posestructuralista: e] gesto fundamental del pos- 
estructuralismo es desconstruir toda entidad sustancial, de- 
nunciar tras su solida congruencia una interacci6n de sobre- 
determinacion simbélica —en suma, disolver la identidad 
sustancial en una red de relaciones no sustanciales, diferen- 
ciales—; la nocion de sintoma es el contrapunto necesario a 
ello, la sustancia del goce, el nucleo real en torno al cual esta 
interaccion significante se estructura. 

Para captar la logica de esta universalizacion del sintoma, 
hemos de conectarla con otra universalizacion, la de la for- 
clusion (Verwerfung). En su.Seminario inédito, J.-A. Miller 
hablaba irénicamente del pasaje de la teoria de Ia forclusion 
especial a la general (aludiendo, claro esta, al pasaje ce Eins- 
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tein de la teoria de la relatividad especial a la general). Cuan- 
do Lacan introdujo la nocion de forclusion en los anos cin- 
cuenta, designé un fenémeno especifico de la exclusion de 
un determinado significante clave (point de captton, 
Nombre-del-Padre) del orden simbélico, que desencadenaba 
el proceso psicético; aqui, la forclusion no es propia del len- 
guaje en tanto tal, sino un rasgo distintivo de los fenomenos 
psicoticos. Y, como Lacan reformuldé a Freud, aquello que 
habia sido forcluido en lo Simbélico retornaba en lo Real 
—en forma de fenomenos alucinatorios, por ejemplo. 

No obstante, en los ultimos anos de su ensenhanza, Lacan 
dio rango universal a esta funcion de forclusion: hay una 
cierta forclusién propia del orden del significante en tanto 
tal; siempre que hay una estructura simbolica, esta estructu- 
rada en torno a un cierto vacio, implica la forclusion de un 
cierto significante clave. La estructuracion simbolica de la 
sexualidad implica la falta de un significante de la rela- 
cion sexual, implica que ‘no hay relacién sexual”, que la 
relacion sexual no puede ser simbolizada —que es una rela- 
cidn imposible, “antagonica”’. Y para captar la intercone- 
xion de las dos universalizaciones, hemos de aplicar simple- 
mente otra vez la proposicion “‘aquello que fue forcluido de 
lo Simbélico retorna en lo Real del sintoma”: la mujer no 
existe, su significante esta forcluido originalmente y por eso 
ella retorna como un sintoma del hombre. 

Sintoma como real —esto parece directamente opucsto a 
la tesis clasica lacaniana de que el inconscicnte esta estructu- 
rade como un Jenguaje—: ¢no es el sintoma una formacion 
simbolica par excellence, un mensaje cifrado, codificado, que 
se puede disolver mediante interpretaciOn porque es ya en si 
un significante? ¢No es todo el objetivo de Lacan que hemos 
de detectar, tras la mascara corporea-imaginaria (por ejem- 
plo, de un sintoma histérico), su sobredeterminacion simboli- 
ca? Para explicar esta contradiccién manifiesta, hemos de te- 
ner en cuenta las diferentes etapas del desarrollo de Lacan. 

Podemos usar el concepto de sintoma como una especie 
de clave o indice que nos permite diferenciar las principales 
etapas del desarrollo teGrico de Lacan. Al comienzo, a princi- 
pios de los afios cincuenta, el sintoma era concebido como 
una formacion simbolica, significante, como una especie de 
cifra, un mensaje codificado dirigido al pran Otro, que mas 
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tide se suponia que le conferia su verdadero significado. E] 
“intoma surge donde la palabra falla, donde el circuito de la 
romunicacion simbolica se ha roto: es una especie de ‘‘pro- 
lonpacién de la comunicacién por otros medios”; la palabra 
lallida, reprimida, se articula en una forma codificada, ci- 
liada. La implicacion de esto es que ec! sintoma no solo se 
pucde interpretar sino que esta, por asi decirlo, formado ya 
son miras a su interpretacion: esta dirigido al gran Otro que 
“ SUpone que contiene su significado. En otras palabras, no 
lhiavy sintoma sin su destinatario: en la cura psicoanalitica, cl 
stntoma siempre esta dirigido al analista, es un llamado a ¢] 
pura que proporcione su significado oculto. También pode- 
mos decir que no hay sintoma sin transferencia, sin la posi- 
cion de algun sujeto que se supone que sabe su significado. 
Viccisamente como un enigma, el sintoma, por asi decirlo, 
anuncia su disolucion por medio de la interpretacion: la me- 
tin del psicoanalisis es restablecer la red rota de comunica- 
6100 permitiendo al paciente verbalizar el significado de su 
“inftoma: a través de esta verbalizacion, el sintoma se disuel- 
ve aulomaticamente. Este es, entonces, cl punto basico: en 
st constituci6n misina, el sintoma implica el campo del gran 
Otro como congruente, completo, porque su misma forma- 
‘ion es un Hamado al Otro, el cual contiene su significado. 

Pero aqui empezaron jos problemas: ¢ por qué, a pesar de 
lia interpretacion, cl sintoma no se disuelve, por qué persis- 
(oe? La respuesta lacaniana es, claro esta, goce. El sintoma no 
es solo una respuesta cifrada, es a la vez un modo que tiene 
cl sujeto de organizar su goce —por cello, incluso despues de 
vompletada la interpretacion, el sujeto no esta dispuesto a 
renunciar a su sintoma; por ello “ama a su sintoma nas que 
iS} mismo”. Cuando localizo la dimension de goce en e} sin- 
toma, Lacan procedié en dos etapas. 

Lin primer lugar, trato de aislarv esta dimension de goce 
como la de fantasia, y oponer sintoma y fantasia mediante 
todo un conjunto de rasgos distintivos: sintoma es una for- 
macion significante que, por asi decirlo, “se rebasa a si mis- 
ma’ camino a su interpretacion —esto es, puede ser analiza- 
da—-; fantasia es una construcciOn inerte que no puede ser 
analizada, que resiste a la interpretacion. El sintoma impli- 
ca y se dirige a un gran Otro no tachado, congruente, que re- 
troactivamente le‘conterira su significado; fantasia implica 
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un Otro tachado, bloqueado, cruzado, no-todo, incongruente 
—es decir, esta llenando un vacio en el Otro. E] sintoma (por 
ejemplo, un tropiezo en la lengua) causa incomodidad y de- 
sagrado cuando ocurre, pero acogemos su interpretacién 
con placer; explicamos gustosos a otros el significado de 
nuestros tropiezos; el ‘““‘reconocimiento intersubjetivo” de 
los mismos es con frecuencia una fuente de satisfaccion inte- 
lectual. Cuando nos abandonamos a la fantasia (por ejemplo, 
a sonar despiertos), sentimos un inmenso placer, pero en 
cambio nos causa una gran incomodidad y vergtienza confe- 
sar nuestras fantasias a otros. 

De este modo también podemos articular dos etapas del 
proceso psicoanalitico: interpretacion de los stntomas — tra- 
vesta de la fantasia. Cuando confrontamos los sintomas del 
paciente, hemos de interpretarlos primero y penetrar a tra- 
vés de ellos hasta la fantasia fundamental como el nucleo del 
goce que esta bloqueando el movimiento ulterior de la inter- 
pretacion; después hemos de dar el paso crucial de atravesar 
la fantasia, de obtener distancia con respecto a ella, de expe- 
rimentar que la formacion de fantasia solo enmascara, !lena, 
un cierto vacio, falta, lugar vacio en el Otro. 

Pero aqui surge de nuevo otro problema: ¢como damos ra- 
zon de los pacientes de quienes no cabe duda que han atrave- 
sado su fantasia, que han obtenido distancia del marco de 
fantasia de su realidad, pero cuyo sintoma clave todavia per- 
siste? ¢Como explicamos esto? ¢Qué hacemos con un sinto- 
ma, con su formacién patolégica que persiste, no sdlo mas 
alla de la interpretacion, sino incluso mas alla de la fanta- 
sia? Lacan traté de responder a este reto con el] concepto de 
sinthome, un neologismo que conticne una serie de asocia- 
ciones (hombre sintético-artificial, sintesis entre sintoma y 
fantasia, Santo Tomas, el santo...) (Lacan, 1988a). Sintoma 
como sinthome es una determinada formacion significante 
penetrada de goce: es un significante como portador de jouts- 
sense, goce-en-sentido. 

Lo que no hay que olvidar aqui es el estatus ontoldgico ra- 
dical del sintoma: sintoma, concebido como sinthome, es li- 
teralmente nuestra unica sustancia, el unico soporte positi- 
vo de nuestro ser, el Unico punto que da congruencia al 
sujeto. En otras palabras, sintoma es el modo en que noso- 
tros —los sujetos— “‘evitamos la locura’”’, el modo en que 
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“escogemos algo (la formacion del sintoma) en vez de nada 
(.witismo psicdético radical, la destrucci6n de! universo sim- 
lnslico)’’ por medio de vincular nuestro goce a una determi- 
nica formacion significante, simbdlica, que asegura un mi- 
nino de congruencia a nuestro ser-en-el-mundo. 

Si el sintoma en esta dimension radical] se desata, quiere 
decir literalmente “el fin del mundo” —la unica alternativa al 
“tntoma es nada: puro autismo, un suicidio psiquico, rendi- 
11on a la pulsi6n de muerte y aun a la destruccién total del 
tmiverso simbolico. Por ello la definicién Jacaniana ultima 
ile] fin del proceso psicoanalitico es la identificacién con el 
wntoma. E] analisis llega a su fin cuando el paciente es capaz 
le reconocer, en lo Real de su sintoma, el Unico soporte de su 
“cr. Asi es como hemos de leer el wo es war, soll ich werden 
de Freud: tu, el sujeto, te has de identificar con el lugar en el 
ue tu sintoma ya estaba; en su particularidad “patologica”’ 
lus de reconocer el elemento que da congruencia a tu ser. 

listo, entonces, es un sintoma: una formacion significante 
particular, “patologica’, una ligazén de goce, una mancha 
inerte que resiste ala comunicacion y a la interpretacién, una 
inancha que no puede ser incluida en el circuito del discur- 
“0, de la red de vinculos sociales, pero que es al mismo tiem- 
po una condicién positiva de ella. Ahora queda tal vez claro 
por qué la mujer es, segdan Lacan, un sintoma del hombre 

para explicarlo solo es necesario recordar la famosa sabi- 
duria chovinista masculina a la que con frecuencia Freud se 
tefiere: las mujeres son insoportables, fuente de eterno ma- 
lestar, pero aun asi son lo mejor que tenemos de este género; 
sin cllas, seria todavia peor. Asi pues, si Ja mujer no existe, 
«| hombre tal vez sea simplemente una mujer que cree que 
ella si existe. 


"EN TI MAS QUE TU” 


iin la medida en que el sinthome cs un cierto significante 
que no esta encadenado en una red sino inmediatamente Ile- 
no, penetrado de goce, su estatus es por definicién ‘“‘psicoso- 
matico”’, el de una marca corporal aterradora que es mera- 
mente un testigo mudo que testimonia un goce repugnante, 
sin representar-a nada ni a nadie. ¢ No es por lo tanto el cuen- 
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to de Kafka “Un médico de campana” la historia de un 
sinthome en su forma pura —destilada por asi decirlo? La 
herida abierta que crece lozanamente en el cuerpo del nifio, 
esta abertura nauseabunda, verminosa —¢qué es si no la 
encarnacion de la vitalidad como tal, de la sustancia de vida 
en su dimension mas radical de goce sin sentido? 


En su costado derecho, cerca de la cadera, habia una herida abierta 
del tamanio de la palma de mi mano. Rosada y roja, en multiples to- 
nalidades, oscura en los surcos, mas clara en los bordes, suavemen- 
te granulada, con codgulos irregulares de sangre, abierta como una 
boca de mina a la luz del dia. Este aspecto tenia a distancia, pero 
si se la inspeccionaba mas de cerca, habia otra complicacién. No 
pude evitar un silbido de sorpresa por lo bajo. Gusanos, gruesos y 
largos como mi dedo menique, también rosados y rojos y con pun- 
tos de sangre, se retorcian para salir de su fortaleza en el interior 
de la herida hacia la Juz, con sus pequefias cabezas blancas y mu- 
chas patitas. Pobre muchacho, ya no se le podia ayudar. Yo habia 
descubierto su gran herida; esta floracion en su costado lo estaba 
destruyendo (Kafka, 1978, p. 122). 


“En su costado derecho, cerca de la cadera.. ." —exacta- 
mente como la herida de Cristo, aunque su antecesor mas 
proximo es el sufrimiento de Amfortas en el Parsifal de Wag- 
ner. E] problema de Amfortas es que mientras su herida san- 
gre, él no puede morir, no puede encontrar la paz en Ja muer- 
te; sus acompanantes insisten en que él debe cumplir sus 
obligaciones y ejecutar el ritual del Grial, al margen de su 
sufrimiento, mientras él les pide desesperadamente que ten- 
gan piedad de el y pongan fin a su sufrimiento dandole sim- 
plemente muerte —exactamente como el nifo en ‘Un médico 
de campana", que dirige al médico-narrador la desesperada 
peticion: “Doctor, déjeme morir”. 

A primera vista, Wagner y Kafka estan lo mas distantes el 
uno del otro que se pueda estar: por un lado, tenemos la re- 
novacion romantica tardia de una leyenda medieval; por el 
otro, la descripcién del destino del individuo en la burocra- 
cia totalitaria contemporanea. .. pero si miramos de cerca, 
percibimos que el problema fundamental de Parsifal es emi- 
nentemente burocratico: la incapacidad, la incompetencia de 
Amfortas para desempenar su obligacion del ritual burocra- 
tico. La voz aterradora del padre de Amfortas, Titurel, este 
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mandato superyoico del muerto vivo, se dirige a su inpoten- 
te hijo en el primer acto con las palabras: ‘Mein Sohn Am- 
lortas, bist du am Amt?”, al que tenemos que conferir todo 
cl peso burocratico: ¢Estas en tu puesto? ¢Estas dispuesto 
para oficiar? De un modo sociologico algo superficial, diria- 
mos que el Parsifal de Wagner pone en escena el hecho hist6- 
tico de que el Amo clasico (Amfortas) ya no es capaz de rei- 
naren las condiciones de una burocracia totalitaria y ha de 
ser sustituido por una nueva figura de Lider (Parsifal). 

En su version filmica de Parsifal, Hans-Jirgen Syberberg 
demostro —mediante una serie de cambios al original de 
Wagner— que estaba perfectamente al tanto de ello. En pri- 
mer lugar, esta la manipulacion que Syberberg hace de la di- 
lerencia sexual: en el momento crucial de la inversion en el 
sepundo acto —después del beso de Kundry— Parsifal cam- 
bia de sexo: el actor es sustituido por una mujer joven y fria; 
lo que esta en juego no es una ideologia del hermafroditis- 
Ino, sino un sagaz adentramiento en la naturaleza “feme- 
nina” del poder totalitario: la Ley totalitaria es obscena, pe- 
netrada de goce, una Ley que ha perdido su neutralidad 
formal, Pero lo crucial para nosotros es otro rasgo de la ver- 
sion de Svberberg: el hecho de que ha exteriorizado la herida 
de Amfortas, que es transportada en un cojin junto a él, co- 
ino un nauseabundo objeto parcial del que, a través de una 
abertura que se ascmeja a los labios vaginales, escurre san- 
pre. Esta es la contigiiidad con Kafka: es como si la herida 
del nino de “Un médico de campana” se hubiera exterioriza- 
do, convirtiéndose en un objeto aparte, obtenicndo una exis- 
tencia independiente o —para usar el estilo de Lacan— ex-is- 
tencia. Por eso Syberbery pone en escena el momento en 
que, justo antes del desenlace final, Amtortas suplica deses- 
peradamente a sus acompanantes que hundan sus espadas 
en su cuerpo y lo liberen asi de sus insoportables tormentos, 
de un modo que dificre radicalmente del habitual: 


Siento que ya me civuclve la oscuridad de la muerte, 
év he de volver de nuevo, aun asi, a la vida? 

ijLocos! ¢Quién me obliva a vivir? 

jQué pueden hacer ustedes sino asegurarme la muerte! 
(Se desgarra las vestiduras.) 

jAqui estoy —aqui esta la herida abierta! 
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Por aqui me fluye la sangre, la que envenena. 
;Desenvainen sus espadas! jHundanlas 
profundamente, a fondo, hasta la empunadura! 


La herida es el sintoma de Amfortas —encarna su inmundo 
y nauseabundo goce, es su espesa y condensada sustancia de 
vida la que no le deja morir. Sus palabras “Aqui estoy —aqui 
esta la herida abierta” se han de tomar, asi pues, literalmen- 
te: toda su vida esta en esta herida; si la aniquilamos, él per- 
dera su congruencia ontoldgica positiva y dejara de existir. 
Esta escena se representa normalmente de acuerdo con las 
instrucciones de Wagner: Amfortas desgarra sus vestiduras 
y senala la sangrante herida en su cuerpo; en Syberberg, que 
ha eternizado la herida, Amfortas senala el objeto parcial 
nauseabundo fuera de él —es decir, no se senala a si mismo 
sino afuera, en el sentido de “‘jahi afuera estoy, en ese frag- 
mento de lo real consiste toda mi sustancia!’’ ¢Como hemos 
de leer esta exterioridad? 

La primera solucion y la mas obvia es concebir esta heri- 
da como simbolica: la herida esta exteriorizada para mos- 
trar que no atafie al cuerpo como tal sino a Ja red simbolica 
en la que esta atrapado el cuerpo. Para decirlo simplemente: 
la verdadera razon de la impotencia de Amfortas, y con ello 
de la decadencia de su reino, es un cierto bloquco, un cierto 
encallamiento en la red de las relaciones simbdolicas. ‘Algo 
esta podrido” en este pais en el que el gobernante ha infrin- 
gido una prohibicion fundamental (se permitié ser seducido 
por Kundry); la herida es entonces simplemente una mate- 
rializacion de una decadencia simbolico-moral. 

Pero hay otra lectura, quizas mas radical: en la medida en 
que sobresale de la realidad (simbolica y simbolizada) del 
cuerpo, la herida es ‘‘un pequeno fragmento de lo real”, una 
protuberancia asquerosa que no puede ser integrada a la to- 
talidad de “nuestro propio cuerpo”, una materializacion de 
aquello que es “en Amfortas mas que Amfortas"’ y que esta 
por lo tanto —de acuerdo con la clasica formula lacaniana 
(Lacan, 1979, capitulo xx)— destruyéndolo. Esta destruyén- 
dolo, pero a la vez, es lo unico que le da congruencia. Esta 
es la paradoja de] concepto psicoanalitico de sintoma: el sin- 
toma es un elemento adherido a uno como una especie de pa- 
rasito y ‘‘echa a perder el juego”, pero si lo eliminamos, las 
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cosas se ponen aun peor: perdemos todo lo que tenemos 

-incluso el resto que estaba amenazado, pero no destruido, 
por el sintoma. Cuando enfrentamos el sintoma, siempre es- 
tamos en una posicién de opcidn imposible; ilustrado con un 
fumoso chiste sobre el jefe de redaccién de uno de los 
periddicos de Hearst: a pesar de que Hearst trataba de per- 
suadirlo, él no queria hacer uso de sus dias de descanso tan 
merecidos. Cuando Hearst le pregunt6 por qué no queria to- 
iar vacaciones, el jefe de redaccion respondié: ‘‘Tengo mie- 
do de que si me ausento un par de semanas, bajen las ventas 
cl periddico; pero tengo hasta mas miedo de que, a pesar de 
mi ausencia, las ventas no bajen.” Este es el sintoma: un ele- 
mento que causa mucho trastorno, pero su ausencia signifi- 
caria aun mas trastorno: la catastrofe total. 

Tomemos como ejemplo final la pelicula de Ridley Scott, 
Alien: ¢no es el desagradable parasito que brinca fuera del 
cuerpo del pobre John Hurt precisamente ese sintoma, no es 
su estatus precisamente el mismo que el de la herida exterio- 
rizada de Amfortas? La caverna en el planeta desértico a la 
que los viajeros del espacio entran cuando la computadora 
registra signos de vida en ella, y donde el parasito que pare- 
ce un polipo se adhiere al rostro de Hurt, tiene la posicion 
de la Cosa presimbolica —es decir, del cuerpo materno, de 
la sustancia viva del goce. Las asociaciones utero-vaginales 
que despierta esta caverna son casi demasiado intrusas. E] 
parasito que se adhiere al rostro de Hurt es, asi pues, una es- 
pecie de ‘‘retono del goce’’, un resto de la Cosa materna que 
funciona entonces como un sintoma —lo Real del goce— del 
grupo abandonado en la nave especial extraviada: los ame- 
naza y a la vez los constituye como grupo cerrado. El hecho 
de que este objeto parasitario cambie incesantemente de for- 
ma confirma simplemente su posicién anamorfica: es un pu- 
ro ser de semblante. El “extrafio’’, el octavo pasajero, el su- 
plementario, es un objeto que, siendo nada en absoluto en si, 
ha de ser agregado a pesar de todo, anexado como un plus 
anamorfico. Es lo Real en su mas pura forma: un semblante, 
algo que en un nivel estrictamente simbolico no existe para 
nada, pero a la vez lo unico que en realidad existe en toda la 
pelicula, la cosa contra la que toda la realidad esta totalmen- 
te indefensa. Solo hay que recordar la escena estremecedora 
cuando el liquido que se derrama del pardsito tipo pdlipo 
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después de que el médico le hace una incision con un escal- 
pelo disuelve el suclo de metal de la nave espacial... 

Desde esta perspectiva del sinthome, verdad y goce son 
radicalmente incompatibles: la dimension de verdad se abre 
a través de nuestro falso reconocimiento de la Cosa trauma- 
tica, que encarna la imposible jouissance. 


JOUISSANCF IDEOLOGICA 


Con la designacion de una incongruencia del Orden socio- 
simbdlico, la vertiente positiva de la cual es goce obsceno, 
éno hemos condescendido también al usual ressentiment 
‘“posmodernista”, anti-ilustrado? El texto que hay en la por- 
tada de la edicion francesa de los Escritos de Lacan desmien- 
te este tipo de interpretacion. En este texto, Lacan concibe 
su esfuerzo tedrico explicitamente como una prolongacion 
de la antigua lucha de la Nustracion. La critica lacaniana al 
sujeto autonomo y su capacidad de reflexion, de apropiacion 
reflexiva de su condicion objetiva, esta por lo tanto muy le- 
jos de cualquier afirmacion de algun terreno irracional que 
eluda el] alcance de la razon. Si parafraseamos la conocida 
formula marxiana del propio capital como el limite del capi- 
talismo, diriamos que, segiuin Lacan, el limite de la Ilustra- 
cidn es la Ilustraci6n misma, su anverso generalmente olvi- 
dado, articulado ya en Descartes y en Kant. 

El lema rector de la Ilustracion es, por supuesto, una va- 
riacion del mandato ‘“‘jRazona con autonomia!”’: “Usa tu ca- 
beza, librate de todos los prejuicios, no aceptes nada sin 
cuestionar sus fundamentos racionales, conserva siempre 
una distancia critica...’’. Pero Kant ya habia agregado, en 
su famoso articulo “¢ Qué es la Hustraci6n?”, un supleniento 
desagradable ¢ inquietante, introduciendo una cierta fisura 
en el meollo del proyecto de la Ilustracion: ‘‘Razona sobre lo 
que quieras y tanto como quieras —jpero obedece!” Lo cual 
quiere decir: como el sujeto aut6nomo de la reflexion tedri- 
ca, que se dirige al publico ilustrado, puedes pensar libre- 
mente, puedes cuestionar toda autoridad; pero como parte 
de la “maquina” social, como un sujeto en el otro significado 
de la palabra, has de obedecer incondicionalmente las orde- 
nes de tus superiores. Esta fisura es propia del proyecto de 
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I. Ilustracion en cuanto tal: Ja encontramos ya en Descartes 
visu Discurso del método. El anverso del cogito que duda de 
tixlo, que cuestiona la existencia misma del mundo, es la 
“inoral provisional” cartesiana, un conjunto de normas esta- 
lilecidas por Descartes que le permiten sobrevivir en la exis- 
\cncia cotidiana de su viaje filosofico: la primera de todas 
lis normas acentua la necesidad de aceptar y obedecer los 
usos y leyes del pais en el que nacimos sin cuestionar la au- 
toridad de los mismos. 

l.o principal es percibir que esta aceptacion de usos y nor- 
iiuas determinadas, empiricas y “patologicas” (Kant) no es 
\Wat especie de remanente de lo anterior a la [Justracion —un 
iemanente de la actitud tradicional autoritaria— sino, al 
vontrario, el anverso necesario de la propia Ilustracion: por 
medio de esta aceptacion de los usos y las normas de la vida 
‘ocial en su caracter insensato, dado, mediante la acepta- 
«in del hecho de que “‘la Ley es la ley”, nos liberamos inter- 
namente de sus apremios —se abre el camino de la reflexion 
ieorica libre. En otras palabras, damos al César lo que es del 
(‘¢sar, de modo que podamos reflexionar tranquilamente so- 
hre todo. Esta experiencia del caracter dado, infundado, de 
los usos y las normas sociales implica una especie de distan- 
cia con respecto a ellos. En el universo tradicional, previo a 
la Ilustracién, la autoridad de la Ley nunca se vive como in- 
sensata e infundada; al contrario, la Ley esta siempre ilumi- 
nada por el poder carismatico de la fascinacién. Unicamente 
i la perspectiva ya ilustrada se presenta el universo de los 
usos y las normas sociales como una “‘maquinaria” insensa- 
ta que se ha de aceptar como es. 

Claro que podemos decir que la ilusiOn principal de la 
llustracion consiste en la idea de que podemos conservar 
una simple distancia de la ‘“‘maquinaria” externa de las cos- 
tumbres sociales y mantener asi el espacio de nuestra refle- 
xién interna impoluto, sin mancha alguna de la exterioridad 
de las costumbres. Pero esta critica no afecta a Kant en la 
medida en que en su atirmacidén del imperativo categérico 
tuvo en cuenta el caracter traumatico, falto de verdad, in- 
sensato, de la propia Ley interna, moral. E] imperativo cate- 
zorico kantiano es precisamente una Ley que tiene una auto- 
ridad necesaria, incondicional, sin que sea verdad: es —en 
las propias palabras de Kant— una especie ce “hecho tras- 
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cendental”’, un hecho dado cuya verdad no se puede demos- 
trar tedricamente; pero pese a ello se ha de presuponer su 
incondicional] validez para que nuestra actividad moral ten- 
ga algun sentido. 

Podemos contrastar esta Ley moral y las leyes sociales 
“patolégicas’”’, dadas empiricamente, mediante todo un con- 
junto de rasgos distintivos: las leyes sociales estructuran un 
campo de realidad social, la Ley moral es el Real de un impe- 
rativo incondicional que no tiene en consideracion los limi- 
tes que nos impone la realidad —es un mandato imposible. 
‘Puedes porque debes [Du kannst, denn du sollst!}’; las leyes 
sociales pacifican nuestra egolatria y regulan la homeosta- 
sis social; la Ley moral crea desequilibrio en esta homeos- 
tasis al introducir un elemento de compulsién incondicio- 
nal. La paradoja fundamental de Kant es esta prioridad de 
la raz6n practica sobre la tedrica: podemos librarnos de las 
constricciones sociales externas y alcanzar la madurez pro- 
pia de un sujeto auténomo ilustrado precisamente some- 
tiéndonos a la compulsion “‘irraciona]’’ del imperativo ca- 
tegoricn. 

Es un lugar comin de la teoria lacaniana destacar que es- 
te imperativo moral kantiano encubre un obsceno mandato 
superyoico: “‘;jGoza!’’ —la voz del Otro que nos incita a cum- 
plir nuestro deber por el deber es una irrupcion traumatica 
de un llamado a la jouissance imposible, que altera la ho- 
meostasis del principio de placer y su prolongacion, el prin- 
cipio de realidad. Por eso Lacan concibe a Sade como la ver- 
dad de Kant: ‘‘Kant con Sade”’ (Lacan, 1966). ¢Pero en qué 
consiste exactamente esta obscenidad de la Ley moral? No 
en algunos remanentes, restos de los contenidos empiricos 
y “patolégicos’”’ que se adhieren a la forma pura de la Ley y 
la tiznan, sino en esta forma misma. La Ley moral es obscena 
en la medida en que es su forma la que funciona como una 
fuerza de motivacién que nos impulsa a obedecer su manda- 
to —es decir, en la medida en que obedecemos la Ley moral 
porque es ley y no por un conjunto de razones positivas: 
la obscenidad de la Ley moral es el anverso de su caracter 
formal. 

Claro que la caracteristica elemental de la ética kantiana 
es que excluye todos los contenidos empiricos, ‘‘patoldgi- 
cos” —en otras palabras, todos los objetos que producen 
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placer (o displacer)— como el locus de nuestra actividad mo- 
1.11, pero lo que permanece oculto en Kant es el modo en que 
esta renuncia produce un cierto plus-de-goce (el lacaniano 
jlus-de-jouir). Tomenos el caso del fascismo —la ideologia 
lascista se basa en un imperativo puramente formal: Obede- 
«« porque debes. Dicho de otra manera, renuncia al goce, sa- 
«vificate y no te preguntes sobre el significado de ello —el 
valor del sacrificio esta en su misma insignificancia; el ver- 
ddero sacrificio es por su propio fin; has de encontrar satis- 
liaccion positiva en el sacrificio mismo, no en su valor instru- 
iental—: es esta renuncia, esta resignacién del goce lo que 
produce un cierto plus-de-goce. 

Este plus que se produce mediante la renuncia es el objet 
petit a lacaniano, la encarnacion del plus-de-goce; aqui tam- 
hién podemos entender por qué Lacan acunoé la nocién de 
plus-de-goce seguin el modelo de la nocion marxiana de plus- 
valor —en Marx, el plusvalor también implica una cierta re- 
nuncia al valor de uso “‘patologico”’, empirico. Y el fascismo 
«s obsceno en la medida en que percibe directamente la for- 
ina ideol6gica como su propio fin, como un fin en si —re- 
cuérdese la famosa respuesta de Mussolini a la pregunta 
“:Como justifican los fascistas su pretensién de gobernar 
l\talia? gCual es su programa?”: ‘‘Nuestro programa es muy 
simple, queremos gobernar Italia.” El poder ideolégico del 
fascismo reside precisamente en el rasgo que los criticos 
liberales o izquierdistas percibieron como su mayor debili- 
dad: en el caracter profundamente vacio y formal de su Ila- 
mado, en el hecho de que exige obediencia y sacrificio por- 
que si. Para la ideologia fascista, la cuesti6n no es e} valor 
instrumental del sacrificio, es la forma misma del sacrificio, 
“el espiritu de sacrificio”’, la que es la cura contra la enfer- 
medad liberal decadente. Queda también claro por qué al 
fascismo le infundio tanto terror el psicoanalisis: el psicoa- 
nalisis nos capacita para localizar un goce obsceno que ac- 
tua en este acto de sacrificio formal. 

Esta es la dimension oculta, perversa y obscena del for- 
malismo de la moral kantiana que aparece en definitiva en 
el fascismo: es ahi donde el formalismo kantiano replica —o 
mas exactamente, explica— la logica de la segunda maxima 
de la moral provisional de Descartes: 
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..la de ser tan firme y resuelto en mis actus como pueda serlo, y 
no seguir con menos lealtad opiniones de lo mas dudosas, cuando 
ya haya tomado una decision al contemplarlas, que si esas opinio- 
nes estuvieran fuera de duda. En ello estaria siguiendo e] ejemplo 
de los viajeros, que, cuando se encuentran perdidos en una selva, 
saben que no tienen que ir de un lado a otro y tampoco, aun menos, 
detenerse en un lugar, sino entender que tienen que seguir cami- 
nando lo mas derecho que puedan en una sola direccién, sin des- 
viarse por cualquier razon, aun cuando es probable que fuera solo 
e! azar lo que les determiné en la opcion que tomaron. Asi, si no van 
exactamente donde desean, Hegaran por lo menos a algin lugar al 
final, donde es probable que estén mejor que en medio de la selva 
(Descartes, 1976, p. 64). 


En este pasaje, Descartes revela en cierta manera las cartas 
ocultas de la idevlogia: el verdadero objetivo de la ideologia 
es la actitud que exige, la congruencia de la forma ideoldgi- 
ca, el hecho de que “continuemos caminando lo mas derecho 
posible en una sola direccion”’; las razones positivas que la 
ideologia da para justificar esta demanda —hacer que obe- 
dezcamos la forma ideologica— figuran Unicamente para en- 
cubrir este hecho: es decir, para encubrir el plus-de-goce 
propio de la forina idecol6gica en cuanto tal. 

Aqui podriaimos reterirnos a la nocion introducida por 
Jon Elster de “estados que son esencialmente subproduc- 
tos” —es decir, estados que podrian ser producidos Unica- 
mente como no pretendidos, como el efecto lateral de nues- 
tra actividad: en cuanto apuntamos directamente a ellos, en 
cuanto nuestra actividad esta directamente motivada por 
ellos, nuestro proceder llega a ser contraproducente. De una 
serie de ejemplos ideoldgicos que Elster evoca, tomemos la 
justificacion que da Tocqueville al sistema de jurado: “Yo no 
sé si un jurado es atil para los litizantes, pero estoy seguro 
de que es muy bueno para aquellos que tienen que decidir el 
caso. Yo lo considero uno de los medios mas elicaces de edu- 
eacion popular de que la sociedad dispone.”” El comentario 
de Elster es el siguiente: 


..una condicion necesaria para que el sistema de jurado tenga 
efectos educativos en los jurados, razon por la que Tocqueville lo 
recomienda, es que los jurados crean que estan haciendo algo que 
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vale la pena y es importante, mas alla de su desarrollo personal 
(hister, 1982, p. 96); 


es decir, en cuanto los jurados se den cuenta de que los efec- 
to. judiciales de su trabajo son nulos vy que el verdadero ob- 
jetivo de su trabajo es el efecto que este Lenga cn su espiritu 
rivico —su valor educativo— este efecto educativo se va al 
fraste. 

Sucede lo mismo con Pascal, con su defensa de la apuesta 
religiosa: aun si nos equivocamos en Nuestra apuesta, aun si 
no hay Dios, mi creencia en Dios y actuar conforme a ella, 
tendra muchos efectos benéficos en mi vida terrenal —lleva- 
reuna vida cdigna, tranquila, moral, satistactoria, sin pertur- 
lnciones ni dudas. Pero la cuestion es de nuevo que yo puedo 
loprar esta ganancia terrenal solo si realmente creo en Dios, 
en-el mas alla religioso; es probable que ésta sea la l6gica 
aculta y bastante cinica de la argumentacion de Pascal: aun- 
ye la apuesta real de la religion sea la ganancia terrenal 
que se logra con la actitud religiosa, esta ganancia ¢s un “‘es- 
tado que es esencialmente un subproducto” —se produce 
unicamente como un resultado no buscado de nuestra creen- 
cikteen un mas alla religioso. 

No deberia sorprendernos encontrar exactamente la mis- 
ina argumentacion en la descripcion que hace Rosa Luxem- 
Inirg del proceso revolucionario: al comicnzo, las primeras 
luchas obreras estan abocadas al fracaso, no se pueden lo- 
yrar sus Objetivos directos, pero aunque necesariamente ter- 
minen en fracaso, la hoja del balance general es pese a todo 
positiva porque su principal benclicio es didactico —es de- 
cir, Sinven para la formacion de la clase obrera y su transfor: 
macion en sujeto revolucionario. Y de nuevo se trata de que 
si nosotros (el Partido) decimos directamente a los obreros 
en lucha: “no importa si fracasan, el objetivo principal de su 
lucha es el efecto educativo que tiene en ustedes”, se perde- 
ria el efecto educativo. 


I's como si Descartes, en el pasaje citado, nos estuviera dan- 
do, quiza por primera vez, la pura forma de esta parado- 
ja idcoldgica fundamental: lo que realmente esta en juego en 
la idcologia es su forma, el hecho de que sigamnos avanzando 
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lo mas derecho que podamos en una sola direccion, que siga- 
mos hasta las opiniones mas cuestionables una vez que ha- 
yamos tomado una decision al contemplarlas; pero esta acti- 
tud ideologica se puede lograr solo como un “estado que es 
esencialmente subproducto”: los sujetos ideologicos, “‘viaje- 
ros perdidos en la selva”, se han de ocultar el hecho de que 
“fue probablemente solo el azar el que los determino ante 
todo en su opcion”; han de creer que la decision que han to- 
mado esta fundamentada, que los conducira a su Meta. En 
cuanto perciban que la verdadera meta es la congruencia de 
la actitud ideologica, el efecto es contraproducente. Pode- 
mos ver como la ideologia funciona de modo exactamente 
opuesto a la popular idea de la moral jesuitica: el fin es aqui 
justificar los medios. 

¢Por qué esta inversion de la relacion entre fin y medios 
ha de permanecer oculta, por qué es contraproducente reve- 
larla? Porque pondria de manifiesto el goce que actua en la 
ideologia, en la renuncia ideologica. Es decir, revelaria que 
la ideologia sirve Unicamente a sus propios objetivos, que no 
sirve para nada —que es precisamente la definicion lacania- 
na de jouissance. 


VAR TE SEGUNDA 


1A KALTA EN EL OTRO 


“HE VUOI?” 


IDENTIDAD 


EL. “COLCHON” IDEOLOGICO 


(Que evs lo que crea y sostiene la identidad de un terreno 
ideologico determinado mas alla de todas las variaciones po- 
sibles de su contenido explicito? Hegemonia y estrategzia so- 
ctalista traza lo que tal vez sea la respuesta definitiva a esta 
pregunta crucial de la teoria de la ideologia: el camulo de 
“significantes flotantes’”’, de elementos protoideolégicos, se 
estructura en un campo unificado mediante la intervencion 
de un determinado “punto nodal” (el point de capiton laca- 
niano) que los “acolcha’”’, detiene su deslizamiento y fija su 
significado. 

E] espacio ideologico esta hecho de elementos sin ligar, 
sin amarrar, “significantes flotantes”, cuva identidad esta 
“abierta”, sobredetenminada por la articulacion de los mis- 
inos en una cadena con otros elementos —es decir, su signifi- ’ 
eacion “literal” depende de su plus de significacion metafori- 
co. Ecologismio, por ejemplo: su conexion con otros elementos 
ideologicos no esta determinada de antemano; se puede ser 
un ecologista de orientacion estatal (si se cree que sdlo la in- 
tervencion de un Estado fuerte puede salvarnos de la catas- 
trofe), un ecologista socialista (si se localiza la fuente de la 
despiadada explotacion de Ja naturaleza en el sistema capi- 
talista), un ecologista conservador (si se predica que el hom- 
bre se ha de volver a arraigar a fondo en su suclo natal), y 
asi sucesivamente; el feminisme puede ser socialista, apoliti- 
co...) hasta el racismo puede ser elitista © populista... El 
“acolchamiento” realiza la totalizacion mediante la cual es- 
ta libre flotacién de elementos ideologicos se detiene, se fija 
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—es decir, mediante la cual estos elementos se convierten en 
partes de la red estructurada de significado. 

Si “‘acolchamos”’ los significantes flotantes mediante “co- 
munismo”, por ejemplo, “lucha de clases” confiere significa- 
cién precisa y fija a todos los demas elementos: a democracia 
(la llamada ‘‘democracia real” en oposici6n a la “democra- 
cia formal burguesa”’ como forma legal de explotacién); a fe- 
minismo (la explotacion de las mujeres como resultado de la 
division del trabajo condicionada por las clases); a ecologis- 
mo (la destruccion de los recursos naturales como conse- 
cuencia légica de la produccion capitalista dirigida por la 
ganancia); a movimiento pacifista (el principal peligro para 
la paz es el aventurerismo imperialista) y asi sucesivamente. 

Lo que esta en juego en la lucha ideoldgica es cual de los 
“puntos nodales”, points de capiton, totalizara, incluira en 
su serie de equivalencias a esos elementos flotantes. Hoy, 
por ejemplo, la apuesta de la lucha entre neoconservaduris- 
mo y socialdemocracia es “libertad’’: los neoconservadores 
tratan de demostrar que la democracia igualitaria que se en- 
carna en el Estado de bienestar, conduce necesariamente a 
nuevas formas de servidumbre, a la dependencia del indivi- 
duo del Estado totalitario, en tanto que los socialdemécra- 
tas acentuan quc la libertad individual, para que tenga algun 
sentido, se ha de basar en la vida social democratica, la 
igualdad de oportunidades economicas y demas. 

De este modo, cada uno de los elementos de un campo ideo- 
logico determinado forma parte de una serie de equivalencias: 
su plus metaférico, mediante el cual se conecta con todos los 
demas elementos, determina retroactivamente su identidad 
(segun la perspectiva comunista, por ejemplo, luchar por la 
paz significa luchar contra el orden capitalista, etcétera). Pe- 
ro este encadenamiento es posible sélo a condicién de que 
un cierto significante —el “Uno” lacaniano— “acolche”’ todo 
el campo y, al englobarlo, efecttie la identidad de éste. 

Tomemos el proyecto de democracia radical de La- 
clau/Mouffe: aqui tenemos una articula¢ién de luchas parti- 
culares (por la paz, ecologia, feminismo, derechos humanos 
y demas), ninguna de las cuales pretende ser la ‘‘Verdad”, el 
ultimo Significado, el ‘‘verdadero Sentido” de todas las de- 
mas; pero el titulo “‘democracia radical” indica que la posi- 
bilidad de la articulacion de aquellas luchas implica el papel 
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‘nodal’, determinante, de una determinada lucha que, pre- 
‘ tsamente como lucha particular, traza el horizonte de todas 
ls demas luchas. Este papel determinante pertenece por su- 
pucsto ala democracia, ala “invencion democratica”’: segiun 
I.achau y Mouffe, todas las demas luchas (socialista, feminis- 
1...) se podrian concebir como la radicalizacién, exten- 
“lon, aplicacién graduales del proyecto democratico a nue- 
vos terrenos (el de las relaciones econdmicas, el de las 
iclaciones entre los sexos.. .). La paradoja dialéctica reside 
«nel hecho de que la lucha particular que desempejfa un pa- 
ycl hegemonico, lejos de imponer una violenta supresién de 
lus diferencias, abre el espacio para la autonomia correspon- 
iliente de las luchas particulares: la lucha feminista, por 
«ejemplo, es posible inicamente en referencia al discurso po- 
lutico democratico-igualitario. 

La primera labor del andlisis consiste por lo tanto en aislar 
cn un campo ideolégico determinado la lucha particular que 
il mismo tiempo determina el horizonte de su totalidad —pa- 
va decirlo en términos hegelianos, la especie que es su propio 
y universal género. Pero éste es el problema tedrico crucial: 
cen qué difiere este papel determinante y totalizador de una 
lucha particular de la “hegemonia”’, concebida tradicional- 
mente, por la cual una determinada lucha (la lucha obrera 
cn el marxismo) se presenta como la Verdad de todas las 
dlemas, de manera que todas las demas luchas son en Ultimo 
i¢rmino unicamente formas de la expresion de aquélla, y la 
victoria de esta lucha nos ofrece la clave para la victoria en 
otros terrenos —o, como discurre la linea usual de argumen- 
taci6n marxista: solo la revolucion socialista triunfante hara 
posible la abolicion de la opresion de las mujeres, el fin de 
la explotacion destructiva de la naturaleza, ahuyentar la 
amenaza de la destruccién nuclear... En otras palabras: 
¢como formulamos el papel determinante de un terreno en 
particular sin caer en la trampa del esencialismo? Mi tesis 
es que el antidescriptivismo de Saul Kripke nos proporciona 
las herramientas conceptuales para resolver este problema. 


DESCRIPTIVISMO VERSUS ANTIDESCRIPTIVISMO 


Podemos denominar a la experiencia basica en la que se fun- 
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da el antidescriptivismo de Kripke la invasion de los usurpa- 
dores de cuerpos, siguiendo el titulo de la conocida pelicula 
de ciencia ficcion de los afos cincuenta: una invasion de 
criaturas del espacio exterior que adoptan forma humana 
—tienen cl mismo aspecto que los seres humanos, gozan de 
todas sus propiedades, pero en cierto sentido esto hace de 
ellas seres aun mas pavorosos. Este problema es el mismo 
que el antisemitismo (y por esta raz6n La invasion de los 
usurpadores de cuerpos se puede leer como una metafora del 
anticomunismo macartista de los ahos cincuenta); los judios 
son ‘‘como” nosotros; es dificil reconocerlos, determinar en 
el nivel de la realidad manifiesta ese plus, ese rasgo evasivo 
que los diferencia de todas las demas personas. 

La apuesta de la discusion entre descriptivismo y antides- 
criptivismo es la mas clemental: ;cOmo se refieren los nom- 
bres a los objetos que denotan? ¢ Por qué la palabra “mesa”’ 
se reficre a una mesa? La respuesta de descriptivismo cs la 
obvia: a causa de su significado; cada palabra es en primer 
lugar portadora de un cierto significado —o sea significa un 
cumulo de caracteristicas descriptivas (‘‘mesa’’ significa 
un objeto de una determinada forma que sirve para ciertos 
fines) y subsiguientemente se refiere a objetos en la realidad 
en la medida en que éstos poseen propiedades que el cimulo 
de descripciones designa. ‘‘Mesa”’ significa mesa porque una 
mesa tiene propiedades comprendidas en el significado de la 
palabra ‘‘mesa”’. La intencion tiene, asi pues, prioridad ldgi- 
ca sobre la extension: la extension (un conjunto de objetos a 
los que una palabra se refiere) esta determinada por la inten- 
cidn (por las propiedades comprendidas en su significado). 
La respuesta antidescriptivista, en cambio, es que una pala- 
bra esta conectada a un objeto o a un conjunto de objetos 
mediante un acto de ‘“‘bautismo primigenio”, y este vinculo 
se mantiene aun cuando el cumulo de rasgos descriptivos, 
que fue el que inicialmente determino el significado de la pa- 
labra, cambie por completo. 

Vamos a dar un ejemplo simplificado de Kripke: si pedi- 
mos al publico en general una descripcion que identifique a 
“Kurt Godel’, la respuesta seria “el autor de la prueba de 
la incompletud de la aritmética”’; pero supongamos que la 
prueba la escribié otro hombre, Schmidt, un amigo de G6- 
del, y que Gédel lo maté y se apropié de] descubrimiento de 
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I inencionada prueba; en este caso, el nombre “‘Kurt Gédel” 
“a sepuiria refiriendo al mismo Gédel, aunque la descripcion 
ilentificatoria no correspondiera a él. Lo crucial es que el 
twnubre “Godel” ha sido vinculado a un cierto objeto (perso- 
it) mediante un “‘bautismo primigenio”, y este vinculo sub- 
“inte aun si la descripcion identificatoria original demuestra 
scr falsa (Kripke, 1980, pp. 83-85). Este es el meollo de la dis- 
1usion: los descriptivistas acentuan los ‘‘contenidos inten- 
‘tonales” inmanentes, internos, de una palabra, en tanto que 
los antidescriptivistas consideran decisivo el vinculo causal 
vxterno, la manera en que una palabra se ha trasmitido de 
1 Sujeto a otro en una cadena de tradicion. 

Aqui surge el primer ataque: ¢no es la respuesta obvia a 
«sta discusion el que nos estamos refiriendo a dos tipos dife- 
rentes de nombres: a nociones que denotan géneros (univer- 
sitles) y a nombres propios? ¢La solucidén del debate seria 
‘iinplemente que el descriptivismo explica como funcionan 
las nociones genéricas y el antidescriptivismo el modo en 
jue funcionan los nombres propios? Si nos referimos a al- 
uien como “gordo”, esta claro que tiene que poseer al me- 
ios la propiedad de ser excesivamente corpulento, pero si 
nos referimos a alguien como “Pedro”, no podemos inferir 
ninguna de sus propicdades reales —el nombre “Pedro” se 
vefiere a él simplemente porque fue bautizado como ‘‘Pe- 
ilro’’”. Pero este tipo de solucion, tratar de deshacerse de un 
problema mediante una simple distincion clasificatoria, de- 
ji de lado por entero lo que esta en juego en la discusi6n: 
tanto el descriptivismo como el antidescriptivismo apuntan 
ituna teoria general de las funciones de referencia. Para el 
descriptivismo, los nombres propios son meramente des- 
cripciones concretas abreviadas o disfrazadas, en tanto que 
para el antidescriptivismo, la cadena causal externa deter- 
nina la referencia aun en el caso de nociones genéricas, por 
lo menos en el de aquellas que designan géneros naturales. 
Tomemos de nuevo un ejemplo algo simplificado de Kripke: 
cn un determinado momento de la prehistoria, a una deter- 
ininada clase de objeto se le bautiz6 con e! nombre de “‘oro”’, 
y este nombre estaba vinculado en aquel momento a un cu- 
inulo de caracteristicas descriptivas (un metal amarillo, 
pesado y resplandeciente que se puede modelar de bellas 
maneras y demas); a lo largo de los siglos, este cumulo 
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de descripciones se ha ido multiplicando y cambiando de 
acuerdo con el desarrollo del conocimiento humano, de mo- 
do que hoy en dia identificamos “oro” con su especificacion 
dentro de la tabla periddica de los elementos y con sus pro- 
tones, neutrones, electrones, espectro y demas; pero supon- 
gamos que un cientifico descubricra hoy que todos estaban 
equivocados acerca de las propiedades del objeto llamado 
“oro” (la impresion de que es de color amarillo brillante es- 
taba producida por una ilusién Optica universal, etcétera): 
en este caso, la palabra “oro” se seguiria refiriendo al mis- 
mo objeto que antes —es decir, diriamos que “‘e] oro no posee 
las propiedades que se le habian adjudicado hasta ahora”, y 
no que “el objeto que hasta ahora habiamos tomado por oro 
en realidad no es oro”. 

Lo mismo es valido para la situacion objetiva contraria: 


pudiera haber una sustancia que tuviera todas las marcas identifi- 
catorias que comunmente hemos atribuido al oro y que hemos usa- 
do en primer lugar para identificarlo, pero que no es la misma espe- 
cie de cosa, no es la misma sustancia. Diriamos de tal cosa que, 
aunque tiene todas las apariencias que inicialmente usamos para 
identificar el oro, no es oro (Kripke, 1980, p. 119). 


¢Por qué? Porque esta sustancia no esta vinculada al nom- 
bre ‘‘oro” a través de una cadena causal que se remonte has- 
ta el ‘‘bautismo primigenio” que establece la referencia del 
“oro’’. Por la misma razon hay que decir que 


aun cuando arqueodlogos o geélogos descubrieran el dia de mafiana 
unos fdsiles que mostraran concluyentemente la existencia de ani- 
males en el pasado que satisfacian todo lo que sabemos acerca de 
los unicornios por el mito del unicornio, eso no demostraria que 
hubo unicornios (ibid., p. 24). 


Dicho de otra manera, aun cuando esos quasi-unicornios co- 
rrespondieran perfectamente al conjunto de rasgos descrip- 
tivos que comprende e! significado de la palabra ‘“unicor- 
nio’, no podemos estar seguros de que ellos fueron la 
referencia original de la nocién mitica de “‘unicornio’’ —es 
decir, el objeto al que la palabra “unicornio” quedo sujeta 
en el “bautismo primigenio”... ¢Como pasar por alto el 
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‘outenido libidinal de estas proposiciones de Kripke? Lo 
ue esta en juego aqui es precisamente el problema de la 
“tealizacion del deseo’: cuando encontramos en la realidad 
in objeto que tiene todas las propiedades del objeto fanta- 
‘wiado del deseo, necesariamente quedamos a pesar de todo 
alo decepcionados; tenemos la vivencia de un cierto ‘“‘esto 
oes’: llega a ser evidente que el objeto real finalmente en- 
‘ontrado no es la referencia del deseo aun cuando posea to- 
‘lis las propiedades requeridas. Tal vez no sea accidental 
tic Kripke seleccionara como ejemplos objetos con una su- 
iit cConnotacion libidinal, objetos que ya encarnan el deseo 
vn la mitologia comun: el oro, el unicornio. . . 


10S DOS MITOS 


‘si tenemos presente que el terreno de la discusion entre des- 
criplivismo y antidescriptivismo esta penetrado por una 
‘orriente subterranea de economia del deseo, no deberia de 
‘orprendernos que la teoria lacaniana contribuyera a escla- 
recer los términos de esta controversia, no en el sentido de 
cualquier ‘‘sintesis’” quasi-dialéctica entre los dos puntos 
ile vista opuestos, sino por el contrario, senalando que tanto 
cl descriptivismo como el antidescriptivismo yerran el mis- 
mo punto crucial —la radical contingencia de la nominacion. 
laa prueba de ello es que, para defender sus soluciones, am- 
has posiciones tienen que recurrir a un mito, inventar un 
inito: el mito de una tribu primitiva en Searle, el mito del 
“omnisciente observador de la historia” en Donnellan. Para 
refutar el antidescriptivismo, Searle inventa una comunidad 
primitiva de cazadores-recolectores con un lenguaje que 
contiene nombres propios: 


lmaginemos que en Ja tribu todos se conocen unos a otros y que a 
los miembros recién nacidos de la tribu se les bautiza en ceremo- 
nias alas que asiste toda la tribu. ILmaginemos, ademas, que a medi- 
da que los ninos crecen aprenden los nombres de la gente asi como 
los nombres locales de montanas, lagos, calles, casas, ete., por os- 
lension. Supongamos tambien que en la tribu hay un estricto tabu 
que prohibe hablar de los muertos, de modo que no se menciona el 
nombre de nadie después de que ha muerto. Ahora bien, la fantasia 
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es simplemente ésta: tal como la he descrito, esta tribu tiene una 
institucién de nombres propios que se usa para referencia, exacta- 
mente como nuestros nombres se usan para referencia, pero no hay 
un solo uso de un nombre en la tribu que satisfaga la cadena causal 
de la teoria de la comunicacion (Searle, 1984, p. 240). 


En otras palabras, en esta tribu cada uno de los usos de} 
nombre satisface la pretension descriptivista: la referencia 
esta determinada exclusivamente por un cumulo de rasgos 
descriptivos. Searle sabe, claro esta, que esta tribu no ha 
existido nunca; lo nico que é] pretende es que el funciona- 
miento de Ja nominacion en esa tribu es logicamente primor- 
dial: que todos los ejemplos en contra de los que se valen los 
antidescriptivistas son logicamente secundarios, son ‘‘para- 
sitarios’, implican un funcionamiento “descriptivista” pre- 
vio. Cuando todo lo que sabemos de alguien es que se llama 
Smith —cuando el unico contenido intencional de “Smith” 
es ‘‘la persona a la que los demas se refieren como Smith’’—, 
esa condicién parte del supuesto légico de la existencia de 
por lo menos algun otro sujeto que sabe mucho mas sobre 
Smith —para quien e] nombre “Smith” esta conectado a to- 
do un conjunto de rasgos descriptivos (un caballero gordo y 
viejo que imparte un curso sobre historia de la pornogra- 
fia. . .). En otras palabras, el caso que los antidescriptivistas 
proponen como ‘‘normal”’ (la trasmision de la referencia por 
medio de una cadena causal externa) es Unicamente una des- 
cripcion “externa” (una descripcion que no toma en conside- 
racion el contenido intencional) de un funcionamiento que 
es ‘‘parasitario” —es decir, logicamente secundario. 

Para refutar a Searle hemos de demostrar que su tribu 
primitiva, en la que el lenguaje funciona exclusivamente de 
un modo descriptivo, es imposible, no solo empiricamente, 
sino también I6gicamente. E] procedimiento derrideano se- 
ria obviamente mostrar que el uso “parasitario” siempre co- 
rroe, y ha corroido desde el principio, el funcionamiento pu- 
ramente descriptivo: el mito que inventa Searle de una tribu 
primitiva nos ofrece simplemente otra version de una comu- 
nidad totalmente transparente en la que la referencia no 
esta empafiada por alguna ausencia, por alguna falta. 

La perspectiva lacaniana acentuaria otra caracteristica: 
hay simplemente algo que falta en la descripcion que hace 
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Searle de su tribu. Si lo que nos concierne en realidad es el 
lenguaje en un sentido estricto, e] lenguaje como una red so- 
cial en la que el significado existe Unicamente en la medida 
en que esta reconocido intersubjetivamente —el lenguaje 
que, por definicién, no puede ser “privado’’—, entonces ha 
ile ser parte de] significado de cada nombre el que éste se 
tcliera a un determinado objeto porque éste es su nombre, 
porque otros usan este nombre para designar el objeto en 
vucstion: cada nombre, en Ja medida en que es parte de un 
lenguaje comun, implica este momento autorreferencial, cir- 
vular. Los “otros” no se pueden reducir por supuesto a los 
olros empiricos, sino que, antes bien, apuntan al “gran 
Otro” lacaniano, al orden simbélico mismo. 

Nos encontramos aqui con la estupidez dogmatica propia 
ile un significante como tal, la estupidez que asume la forma 
ile una tautologia: un nombre se refiere a un objeto porque 
este objeto se lama ast —esta forma impersonal (‘‘se llama’’) 
anuncia la dimension del “gran Otro” mas alla de otros suje- 
los. E] ejemplo que evoca Searle como un epitome de parasi- 
\ismo —el de los hablantes que no saben nada sobre el objeto 
ile] que estan hablando y cuyo “tnico contenido intencional 
lil vez sea que estan usando el nombre para referirse a 
quello que otros usan para referirse a ello” (Searle, 1984, 
p. 259)— indica, en cambio, un componente necesario de to- 
do uso “normal” de los nombres en el lenguaje como vinculo 
social —y este componente tautolédgico es el significante- 
amo lacaniano, el “significante sin significado”. 

Lo ironico es que esta falta esta inscrita en la descripcion 
que hace Searle en forma de prohibicion (“...en esta tribu 
hay un estricto tabu que prohibe hablar de los muertos”’): la 
iribu mitica de Searle es, asi pues, una tribu de psicéticos 
que —por el tab que atafie a los nombres de las personas 
muertas— forcluye la funcién del Nombre-del-Padre —es de- 
cir, impide la transformacion del Padre muerto en la norma 
dle su Nombre. Si, por lo tanto, el descriptivismo de Searle 
deja de lado la dimension del gran Otro, el antidescriptivis- 
mo —por lo menos en su version predominante— deja de la- 
do al pequerio Otro, la dimension de] objeto como real en el 
sentido lacaniano: la distincién real/realidad. Esta es la 
razon de que el antidescriptivismo busque esa X, el rasgo 
que garantiza la identidad de una referencia a través de to- 
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dos los cambios de sus propiedades descriptivas, en la mis- 
ma realidad; ésta es la razon de que tenga que inventar su 
propio mito, una especie de contrapartida de la tribu primi- 
tiva de Searle, el mito de Donnellan acerca de un “omnis- 
ciente observador de la historia’. Donnellan construy6 este 
ingenioso ejemplo desmentido por los hechos: 


Supongamos que todo lo que un hablante sabe o cree que sabe so- 
bre Tales es que es el fildsofo griego que dijo que todo es agua. Pero 
supongamos que nunca hubo un filésofo griego que dijera tal cosa. 
Supongamos que Aristételes y Herodoto se referian a un excavador 
de pozos que dijo: “Me gustaria que todo fuera agua para no tener 
que excavar estos malditos pozos." En tal caso, cuando el hablante 
usa el nombre de Tales se refiere a este excavador de pozos. Ade- 
mas, supongamos que hubo un eremita que nunca tuvo nada que 
ver con nadie, que realmente sostuvo que todo era agua. Aun asi, 
cuando decimos “Tales” es evidente que no nos referimos a ese ere- 
mita (Searle, 1984, p. 252). 


Hoy, la referencia original, el punto de partida de una cade- 
na causal —el pobre excavador de pozos— nos es desconoci- 
do; pero un ‘“‘omnisciente observador de la historia’, capaz 
de seguir la cadena causal hasta el acto del ‘‘bautismo primi- 
genio”, sabria restablecer el vinculo original que conecta la 
palabra ‘‘Tales” a su referencia. ; Por qué es necesario este 
mito, esta version antidescriptivista del ‘‘sujeto supuesto sa- 
ber” lacaniano? 

E] problema basico del antidescriptivismo consiste en de- 
terminar qué es lo que constituye la identidad del objeto de- 
signado mas alla del siempre cambiante cimulo de rasgos 
descriptivos —qué hace a un objeto idéntico a él mismo aun 
cuando todas sus propiedades hayan cambiado; en otras pa- 
labras, como concebir el correlativo objetivo de] “designan- 
te rigido’, del nombre en la medida en que éste denota el 
mismo objeto en todos los mundos posibles, en todas las si- 
tuaciones que de hecho lo contradicen. Lo que se pasa por 
alto, al menos en la versién estandar del antidescriptivismo, 
es que esta garantia de la identidad de un objeto en todas las 
situaciones que la contradicen con hechos —a través de un 
cambio de todas sus caracteristicas descriptivas— es el efec- 
to retroactivo de la nominacion: es el nombre, el significante, 
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vl que es el soporte de la identidad del objeto. Este “plus” 
«tcl objeto que sigue siendo el mismo en todos los mundos 
posibles es “algo en él mas que él”, es decir, el objet petit a 
luaniano: lo buscamos en vano en la realidad positiva por- 
tie NO tiene congruencia positiva —porque es simplemente 
|. objetivizacién de un vacio, de una discontinuidad abierta 
vu la realidad mediante el surgimiento del significante. Lo 
inismo sucede con el oro: buscamos en vano en sus caracte- 
\sticas positivas, fisicas, esa X que hace de él la encarnacién 
ile la riqueza; o, para valernos de un ejemplo de Marx, sucede 
ls mismo con la mercancia: buscamos en vano entre sus pro- 
jiedades positivas el rasgo que constituye su valor (y no sdlo 
st! valor de uso). Lo que no capta la idea antidescriptivista de 
\1nat Cadena causal externa de comunicacion a través de la que 
“« trasmite la referencia es, por lo tanto, la contingencia ra- 
ilical de la nominacion, el hecho de que la nominacion cons- 
litttye retroactivamente su referencia. La nominacion es ne- 
.csaria, pero lo es, por asi decirlo, necesariamente después, 
retroactivamente, una vez que estamos ya “en ello”. 

E] papel que desempejfa el mito del ‘‘omnisciente observa- 
lor de la historia” corresponde por lo tanto exactamente al 
lel mito de Searle de Ja tribu primitiva: en ambos casos, su 
luncion es limitar, restringir la contingencia radical de la 
nominacion —construir un instrumento que garantice su ne- 
vcesidad. En el primer ejemplo, la referencia la garantiza la 
cadena causal que nos lleva al ‘‘bautismo primigenio” que 
vincula la palabra al objeto. Si en la controversia entre des- 
criptivismo y antidescriptivismo, la ‘‘verdad” esta a pesar de 
todo del lado del antidescriptivismo, es porque el error de 
éste es de otra clase: en su mito, el antidescriptivismo cierra 
los ojos a su propio resu)tado, a lo que el mito “ha producido 
sin saberlo”. El principal logro del antidescriptivismo es 
permitirnos concebir el objet a como el real imposible corre- 
lativo del ‘‘designante rigido’’ —es decir, del point de capiton 
como significante “puro”. 


DESIGNANTE RIGIDO Y OBJET a 


Si sostenemos que el point de capiton es un “punto nodal”, 
una especie de nudo de significados, esto no implica que sea 
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simplemente la palabra “mas rica’, la palabra en la que se 
condensa toda la riqueza de significado del campo que “‘acol- 
cha”: el point de capiton es, antes bien, la palabra que, en 
tanto que palabra, en el nivel del significante, unifica un 
campo determinado, constituye su identidad: es, por asi de- 
cirlo, la palabra a la que las ‘‘cosas”’ se refieren para recono- 
cerse en su unidad. Tomemos cl caso del famoso anuncio de 
Marlboro: Ja imagen del vaquero bronceado, las extensas 
praderas y demas —todo ello ‘“connota”’, por supuesto, una 
imagen determinada de Estados Unidos (el pais de gente vi- 
gorosa y honesta, con horizontes ilimitados. . .), pero el efec- 
to de “acolchado” tiene lugar unicamente cuando ocurre 
una cierta inversion; ésta no ocurre hasta que los norteame- 
ricanos “‘reales’”’ empiezan a identificarse (en su experiencia 
ideoldgica) con la imagen creada por el anuncio de Marlboro 
—hasta que el propio Estados Unidos tiene su vivencia dé 
“pais Marlboro”. 

Lo mismo sucede con los Ilamados “simbolos de los me- 
dios de comunicacién de masas” de Estados Unidos —por 
ejemplo, la Coca-Cola: no se trata de que la Coca-Cola ‘‘con- 
nota” una determinada experiencia-vision de Estados Uni- 
dos (la frescura del gusto acre y frio que tiene); de lo que se 
trata es de que esta vision de Estados Unidos logra su identi- 
dad identificandose con el significante “Coke”: “Estados 
Unidos, jesto es Coke!” podria ser la frase de un imbécil me- 
canismo publicitario. El punto crucial que hay que captar es 
que este mecanismo —"Estados Unidos [la vision ideologica 
de un pais en toda su diversidad], jestou es Coke [este signifi- 
cante]!”” —no se podria invertir y ser “Coke [este significan- 
te], jesto es [esto significa] Estados Unidos!’’. La Gnica res- 
puesta posible a la pregunta ‘‘“¢Qué es Coke?” ya esta dada 
en el anuncio: es el impersonal ‘‘it” (‘‘Coke, this is it!) —‘la 
mera cosa”, la inalcanzable X, el objeto-causa de deseo. 

Precisamente por este plus-X, la operacién de ‘‘acolcha- 
do” no es circular-simétrica —no podemos decir que no ga- 
nemos nada con ello porque Coke connota en primer lugar 
“el espiritu de Estados Unidos”, y este “espiritu de Estados 
Unidos” (el cumulo de caracteristicas que se supone que lo 
expresan) esta condensado en Coke como su significante, su 
representante en la significacién: lo que obtenemos con esta 
simple inversion es precisamente el plus-X, el objeto-causa 
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ile deseo, ese “algo inalcanzable” que esta ‘“en Coke mas que 
(oke" y que, segun la formula lacaniana, podria cambiar de 
iepente y convertirse en excremento, en lodo no potable (en 
wl caso de la Coca bastaria con que fuera servida caliente y 
hancia). 

l.a logica de esta inversion que produce un plus podria 
uedar clara a proposito del antisemitismo: al principio, “‘ju- 
ilo” aparece como un significante que connota un conjunto 
ile propiedades supucstamente “reales” (espiritu de intriga, 
‘odicia y demas), pero esto no es todavia propiamente anti- 
-cmitismo. Para llegar a él, hemos de invertir la relacion y 
ilecir: ellos son asi (codiciosos, intrigantes...) porque son 
judtos, Esta inversion, a primera vista, parece puramente 
\uitologica —podriamos replicar: por supuesto que asi cs, 
porque “judio” significa precisamente codicioso, intrigante, 
sucio. .. Pero esta apariencia de tautologia es falsa: ‘‘judio” 
en ‘porque son judios” no connota una serie de propiedades 
reales, se refiere de nuevo a esa X inaleanzable, a lo que hay 
“en judio mas que judio"” y a lo que el nazismo trat6 tan de- 
“esperadamente de captar, medir, transformar en una pro- 
picdad real que nos permitiera identificar a los judios de un 
modo cientifico y objetivo. 

El “designante rigido” apunta entonces a ese nucleo 
imposible-real, a lo que hay ‘‘en un objeto que es mas que el 
objeto’, a ese plus producide por la operacion significante. 
Y el punto crucial que hey que captar es la conexion entre 
li contingencia radical de la nominacion y la logica del sur- 
pimiento del ‘‘designante rigido”’ mediante la cual un objeto 
determinado logra su identidad. La contingencia radical de 
Iii nominacion implica una brecha irreductible entre lo Real 
y los modos de su simbolizacion: una cierta constelaci6n his- 
torica se puede simbolizar de manera diferente; lo Real no 
conticne un modo necesario de ser simbolizado. 

Tomemos la derrota de Francia en 1940: la clave del éxito 
de Pétain fue que prevalecié su simbolizacion del trauma de 
la derrota (‘La derrota es el resultado de una larga y degene- 
rada tradicidn de democracia y de influencia judia antiso- 
vial; como tal, la derrota tiene el efecto moderador de ofre- 
cer a Francia una nueva oportunidad de edificar su cuerpo 
social sobre nuevos cimientos, corporativos y organicos. . .”). 
De este modo, lo que se habia vivido hacia un momento como 
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una pérdida traumatica e incomprensible llego a ser legible, 
obtuvo significado. Pero la cuestion es que esta simboliza- 
cidn no estaba inscrita en lo Real: nunca alcanzamos el punto 
en el gue “las propias circunstancias empiezan a hablar”, el 
punto en el que el lenguaje empieza a funcionar inmediata- 
mente como “‘lenguaje de lo Real’’: el predominio de la sim- 
bolizacion de Pétain fue un resultado de la lucha por la hege- 
monia ideologica. 

Comv lo real no ofrece ningun soporte para una simboli- 
zacion directa de] mismo —como cada simbolizacion es en 
ultimo término contingente—, el unico modo en que la expe- 
riencia de una realidad historica determinada puede lograr 
su unidad es mediante la instancia de un significante, me- 
diante la referencia a un significante “puro”. No es el objeto 
real el que garantiza, como punto de referencia, la unidad y 
la identidad de una determinada experiencia ideoldgica —al 
contrario, es la referencia a un significante “puro” la que 
confiere unidad e identidad a nuestra experiencia de la reali- 
dad historica. La realidad historica esta, por supuesto, siem- 
pre simbolizada; el modo en que la vivimos esta siempre me- 
diado por diferentes modos de simbolizacion: todo lo que 
Lacan agrega a esta sabiduria fenomenologica comun es el 
hecho de que la unidad de una “experiencia de significado”, 
siendo ella misma el horizonte de un campo ideoldgico de 
significado, se apoya en algun “significante sin el significa- 
do” “puro” y sin sentido. 


LA ANAMOREFOSIS [DEOLOGICA 


Ahora podemos ver que la teoria de Kripke sobre el ‘‘desig- 
nante rigido” —sobre un cierto significante puro que designa 
y, a la vez, constituye la identidad de un objeto determinado, 
mas alla del conjunto variable de sus propiedades descripti- 
vas— nos proporciona un aparato conceptual que nos permi- 
te concebir precisamente el estatus del “antiesencialismo” de 
Laclau. Tomemos, por ejemplo, nociones como “democra- 
cia’, “‘socialismo”, ‘“‘marxismo”: la ilusion esencialista con- 
siste en la creencia de que es posible determinar un conjunto 
concreto de caracteristicas, de propiedades reales, por muy 
minimas que sean, que defina la esencia permanente de ‘‘de- 
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mocracia’ y términos similares —cada fenomeno que preten- 
ile ser clasificado como “democratico” tendria que cumplir la 
condicion de poseer este conjunto de caracteristicas. En con- 
lraste con esta “ilusidn esencialista’, el antiesencialismo de 
l.aclau nos obliga a llegar a la conclusi6n de que es imposible 
delinir esa esencia, ese conjunto de propiedades reales que 
‘epuiria siendo el mismo en “todos los mundos posibles” 
en todas las situaciones que lo contradicen con hechos. 
En ultimo término, la unica manera de definir ““democra- 
via’ es decir que ésta contiene todos los movimientos y las 
organizaciones politicas que se legitiman y se designan co- 
mo “democraticos”: la tinica manera de definir “marxismo”’ 
es decir que este término designa todos los movimientos y 
lias teorias que se legitiman a través de la referencia a Marx, 
y asi sucesivamente. Dicho de otra manera, la unica defini- 
cion posible de un objeto en su identidad es que éste es el ob- 
jeto que siempre es designado con el mismo significante 
‘que esta vinculado al mismo significante. Es el significan- 
tc el que constituye el nucleo de la “identidad” del objeto. 
Volvamos de nuevo a “democracia’’: ¢hay —en el nivel de 
las caracteristicas reales y descriptivas— algo en realidad 
en comun entre la nocién liberal-individualista de democra- 
cia y la teoria del socialismo real, segdn la cual el rasgo basi- 
co de la “democracia real” es el papel rector que desempena 
cl partido que representa los verdaderos intereses del 
pueblo y que por lo tanto asegura el gobierno real de éste? 
En este caso no tenemos que dejarnos descarriar por la 
solucion obvia pero falsa de que la nocion de democracia 
que tiene el socialismo real es simplemente erronea, degene- 
rada, una especie de travesti perverso de la verdadera demo- 
cracia —en un analisis final, la ‘‘democracia” se define, no 
por el contenido real de esta nocion (su significado), sino ani- 
camente por su identidad de posiciGn-relacion —por su opo- 
sicion, su relacion diferencial con lo ‘‘no democratico’’—, en 
tanto que el contenido concreto puede variar en sumo grado: 
hasta la exclusi6n mutua (para los marxistas del socialismo 
real, el término ‘“democratico” designa los mismos fenéme- 
nos que para una tradicion liberal son la encarnacién del 
totalitarismo antidemocraticy). 
Esta es, pues, la paradoja fundamental del point de capi- 
ton: el “‘designante rigido’’, que totaliza una ideologia dete- 
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niendo el deslizamiento metonimico de sus significados, no 
es un punto de densidad suprema de Sentido, una especie de 
Garantia que, al estar exceptuada de la interaccion diferen- 
cial de los elementos, serviria de punto de referencia estable 
y fijo. Al contrario, es el elemento que representa la instan- 
cia del significante dentro del campo del significado. En si 
no es mas que una “pura diferencia’: su papel es puramente 
estructural, su naturaleza es puramente performativa —su 
significacion coincide con su propio acto de enunciacion—; 
en suma, es un “signilicante sin el significado’. El paso cru- 
cial enel analisis de un editicio ideologico es, asi pues, detec- 
tar, tras el deslumbrante esplendor del elemento que lo sos- 
tiene unido (“Dios”, “Pais”, ‘Partido’, ‘“Clase”’...), esta 
vperacion autorreferencial, tautologica, representativa. Un 
“judio”. por ejemplo, es en ultimo termino alguien estigima- 
tizado con el significante “judio”; toda la riqueza fantasina- 
tica de las caracteristicas que se supone que caracterizan a 
los judios (avidez, espiritu de intriga y demas) sirve para en- 
cubrir, no el hecho de que “los judios no son en realidad 
asi’, no la realidad empirica de los judios, sino el hecho de 
que en ja construccion antisemita de un “‘judio” nos las ve- 
mos con una funcion puramente estructural. 

La dimension propiamente “ideologica” es por lo tanto el 
efecto de un cierto “error de perspectiva’’: el elemento que 
representa dentro del campo de! significado, la instancia del 
puro significante - cl elemento a través del cual el no senti- 
do del signiticante irrumpe en pleno significado— se percibe 
como un punto de suma saturacion de significado, como el 
punto que “da significado” a todos los demas y totaliza asi 
el campo de! significado (ideologico). El elemento que repre- 
senta, en la estructura del enunciado, la inmanencia de su 
propio proceso de enunciacion se vive como una especie de 
Garantia trascendente. El] elemento que solo detenta el lugar 
de una falta, que es en su presencia corporal solo la encarna- 
cion de una falta, se percibe como un punto de suprema ple- 
nitud. En breve, la pura diferencia se percibe como Identidad 
exenta de la interacci6n relacion-diferencia y garantia de su 
homogencidad. 

Podemos desiznar a este “error de perspectiva’ anamor- 
fosts ideologica. Lacan se reliere a menudo a Los enmbajado- 
res de Holbein: si rmiramos lo que de trente parece un punto 
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extendido, “crecto” ¢ insignificante, desde la perspectiva del 
lado derecho percibimos los contornos de una calavera. Ja 
critica a la ideologia ha de desempenar una operacion en 
cierto modo analoga: si miramos el elemento que mantiene 
unido el edificio ideologico, su “falica” y erecta Garantia de 
Significado, desde el lado derecho (0, con mayor precision y 
hablando politicamente, izquierdo), podemos reconocer en 
el Ja encarnacion de una falta, de un abismo de sin sentido 
que se abre en pleno significado ideologico. 


IDENTIFICACION 
(Parte inferior del grafo del deseo) 


RETROACTIVIDAD DEI. SIGNIFICADO 


Ahora, despues de haber aclarado que el point de capiton 
funciona como “‘designante rigido’’ —como el significante 
que mantiene su identidad a través de todas las variaciones 
de su significado—, hemos Ilegado al verdadero problema: 
esta totalizacion de un campo ideologico dado mediante la 
operacion de “acolchado”, que fija su significado, ¢ tiene por 
resultado la ausencia de remanentes?; gabole e] sinfin flo- 
tante de significantes sin residuo? Si no es asi, gcOmeo conce- 
bimos la dimension que lo clude? La respuesta se obtiene en 
el grafo lacaniano del deseo (cf. Lacan, 1984). 

Lacan articulod este grafo en cuatro formas sucesivas; al 
explicarlo no hemos de limitarnos a la ultima forma, la com- 
pleta, porque la sucesion de las cuatro formas no se puede 
reducir aun acabamiento gradual y lineal, sino que implica 
el cambio retroactivo de las formas precedentes. Por ejem- 
plo, la altima forma, la completa, que contiene la articula- 
cion del nivel superior del grafo (el vector de S(@¢) a S)P*), 
solo se puede entender si la leemos como una elaboracion de 
la pregunta “Che vuoi?” planteada por la forma precedente: 
si alvidamos que este nivel superior no es sino una articula- 
cion de la estructura interna de una pregunta que emana de} 
Otro al que el sujeto se confronta mas alla de la identifica- 
cion simbolica, no comprendemos su verdadero sentido. 


* Por trazones propedeuticas, en este cuprtulo utilizameos la transerip- 
cron al espanol de los matemas de Lacan (O en vez de A, etc.) 
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GRAFO I 


Empecemos entonces con la primera forma, con la ‘“‘célula 
clemental del deseo”. Lo que tenemos aqui es simplemente la 
presentacion grafica de Ja relacion entre significante y signi- 
ficado. Como es sabido, Saussure visualizé esta relacién co- 
mo dos lineas ondulantes y paralelas o dos superticies de la 
misma hoja: la progresion lineal del significado corre parale- 
la a la articulacion lineal del significante. Lacan estructura 
este doble movimiento de manera muy diferente: alguna in- 
tencion mitica, presimbolica (A), “acoleha” la cadena del sig- 
nificante, la serie de] significante, el vector S-S’. El] producto 
del acolchado (lo que “sale por el otro lado" después de que 
la intencion mitica —real— atraviesa el significante y sale de 
él) es el sujeto representado por el matema §$ (el sujeto divi- 
dido, escindido, y al mismo tiempo el significante borrado, 
la falta de significante, el hueco, un espacio vacio en la red 
del significante). Esta minima articulacion confirma ya el 
hecho de que de Jo que se trata es del proceso de interpelacion 
de individuos (esta entidad presimbolica, mitica —tampoco 
en Althusser, el “individuo" que es interpelado a transfor- 
marse cn sujeto esta conceptualmente definido, es simple- 
mente una X hipotética de la que se ha de partir) a sujetos. 
El point de capiton es el punto a traves del cual el sujeto es 
“cosido” al significante, y al mismo tiempo, el punto que in- 
terpela al individuo a transformarse en sujeto dirigiéndole 
el llamado de un cierto signilicante amo (“Comunismo”, 
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“Dios”, “Libertad”, “Estados Unidos") —en una palabra, es 
«| punto de subjetivizacion de la cadena del significante. 

Una caracteristica crucial a este nivel elemental del grafo 
es que el vector de la intencién subjetiva acolcha el vector 
ile la cadena del significante hacia atras, en direccion retrac- 
tiva; sale de la cadena en un punto que precede al punto en 
el que la ha perforado. Lacan acentua precisamente este ca- 
racter retroactivo del efecto de significacion con respecto al 
sipnificante, este quedarse atras del significado con respec- 
to ala progresion de la cadena del sigznificante: ec] efecto de 
sentido se produce siempre hacia atras, apres coup. Los sig- 
nificantes que estan todavia en estado de “‘flotacion’”’ —cuya 
siznificacion no ha sido todavia lijada— siguen uno al otro. 
I:ntonces, en un determinado punto —precisamente el punto 
enel que la intencion perfora la cadena del significante, la 
traviesa —algun significante fija retroactivamente el signi- 
ficado de la cadena, cose el significado al significante, detie- 
ne el deslizamiento del significado. 

Para entender bien esto, hemos de recordar el ejemplo 
que hemos mencionado de ‘“‘acolchado” ideoldgico: en el es- 
pacio ideologico “flotan” significantes como “libertad”, 
“Estado”, “‘justicia’, “paz’’... y entonces la cadena de éstos 
se complementa con algun significante amo (‘‘Comunismo”) 
que relroactivamente determina el significado (Comunista) 
de aquéllos: la “libertad” es real nicamente mediante la su- 
peracion de la libertad formal burguesa, que es meramente 
una forma de esclavitud; el “Estado” es el medio por el cual 
la clase gobernante garantiza las condiciones de su gobier- 
no; el intercambio de mercado no pucde ser “justo y equita- 
tivo” porque la forma de intercambio equivalente entre tra- 
bajo y capital implica explotacion; Ja “guerra” es inherente 
ala sociedad de clases como tal; solo la revolucion socialista 
puede generar una “paz” duradera, y asi sucesivamente. (E] 
“acolchado” democratico-liberal produciria, claro esta, una 
articulacion muy diferente de significado; el “acolehado” 
conservador un significado opuesto a los dos campos pre- 
Vios, y asi sucesivaimente.) 

En este nivel elemental, podemos ya localizar Ja logica de 
la transferencia —el mecanisino basico que produce la ilu- 
sion propia de los fenémenos de transferencia—: la transfe- 
rencia es el anverso de permanecer detras del significado 
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con respecto al flujo de los significantes; consiste en la ilu- 
sion de que el sentido de un determinado clemento (que que- 
do retroactivamente fijado mediante la intervencidn del sig- 
nificante amo) estaba presente en él desde el comienz0 como 
su esencia inmanente. Estamos “en transferencia’ cuando 
nos parece que la libertad real es “en su naturaleza misma” 
opuesta a la libertad formal burguesa, que el Estado es “en 
su naturaleza misma” solo un instrumento de la clase domi- 
nante, y demas. La paradoja reside, por supuesto, en que es- 
ta ilusion transferencial es necesaria, cs la medida misma 
del éxito de la operacion de “acolchado"’: el capitonnage es 
fructiftero unicamente en la medida en que borra sus propias 
huellas. 


BL “EERCTO DE RETROVERSION"” 


Esta es por lo tanto la tesis fundamental lacaniana con res- 
pecto a la relacion entre significante v signilicado: en vez de 
la progresion lineal, inmanente y necesaria segun la cual el] 
significado se despliega a partir de un nucleo inicial, tene- 
mos un proceso radicalmente contingente de produccién re- 
troactiva de significado. Asi hemos llegado a la segunda for- 
ma del grafo del deseo —a la especificacion de dos puntos en 
los que la intencion (A) corta la cadena signilicante: O vy s (O), 
el gran Otro y el significado como su funcion: 


GRAFO II 


gee > 


Signilicante Voz 


1(O) $ 
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¢ Por qué encontramos O —es decir, el gran Otro como cédi- 
#0 Simbolico sincronico— en el point de capiton? ¢No es el 
point de capiton precisamente el Uno, un significante singu- 
lar que ocupa un lugar excepcional con respecto a la red pa- 
radigmatica del codigo? Para entender esta incoherencia 
manifiesta, nos basta con recordar que el point de capiton fi- 
ja el significado de los elementos precedentes: es decir, los 
somete retroactivamente a algun codigo, regula sus relacio- 
nes mutuas de acuerdo con este cédigo (por ejemplo, en el 
caso que hemos mencionado, segun el codigo que regula 
cl universo comunista de sentido). Podriamos decir que el 
point de caption representa, detenta el lugar del gran Otro, 
cl cédigo sincronico en la cadena diacronica del significante: 
una paradoja propiamente lacaniana en la que una estructu- 
ra sincronica, paradigmatica, existe inicamente en la medi- 
dla en que ésta se encarna de nuevo en el Uno, en un elemento 
singular excepcional. 

A partir de lo que acabamos de decir, queda también claro 
por qué el otro punto de cruce de los dos vectores es s(O): en 
este punto encontramos el significado, el sentido, que es una 
ftuncidn del gran Otro —el cual produce como efecto retroac- 
tivo del ‘“‘acolchado”’,, hacia atras desde el punto en el que la 
relacion entre los significantes flotantes se fija mediante 
la referencia al codigo simbolico sincronico. 

¢ Y por qué la parte derecha y ultima del vector del signifi- 
cante S-S' —la parte que sigue al point de capiton— es la 
‘‘voz''? Para resolver este enigma, hemos de concebir la voz 
cn un sentido estrictamente lacaniano: no como portador de 
plenitud y de autopresencia del sentido (como en Derrida), 
sino como un objeto insignificante, un remanente objetal, 
resto, de la operacion significante, del capitonnage: la voz es 
lo que resta después de sustraer del significante la opera- 
cion retroactiva de “acolchado” que produce sentido. La en- 
carnacion concreta mas clara de este estatuto objetal de la 
voz es la voz hipnotica: cuando la misma palabra se nos repi- 
ic indefinidamente nos desorientamos, la palabra pierde las 
ultimas huellas de su significado, todo lo que queda es su 
presencia inerte ejerciendo una especie de poder hipnotico 
somnifero —ésta es la voz como “objeto”, como el resto obje- 
tal de la operacion significante. 

Queda todavia por explicar otra caracteristica de la se- 
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gunda forma del grafo: e] cambio en la parte inferior. En vez 
de la intencién mitica (A) y del sujeto ($) que se produce 
cuando esta intenci6én atraviesa la cadena significante, tene- 
mos en la parte inferior derecha al sujeto que perfora la ca- 
dena significante, y el producto de esta operacién se designa 
ahora I(O). Asi que, en primer lugar: ¢ por qué se desplaza el 
sujeto de la izquierda (resultado) a la derecha (punto de par- 
tida del vector)? E] propio Lacan indica que aqui se trata del 
“efecto de retroversién’’ —con la ilusién transferencial se- 
gun la cual e] sujeto se transforma en cada etapa en ‘‘lo que 
ya era siempre’: un efecto retroactivo se vive como algo 
que ya estaba alli desde el comienzo. En segundo lugar: ¢ por 
qué tenemos ahora en la parte inferior izquierda, como re- 
sultado del vector del sujeto, (0)? Aqui hemos llegado por 
fin a la identificacion: I(O) representa la identificacién sim- 
bolica, la identificacién del sujeto con alguna caracteristica 
significante, rasgo (I), del gran Otro, en el orden simbélico. 

Esta caracteristica es aquella que, segtn la definicién Ja- 
caniana de] significante, ‘‘representa al sujeto para otro sig- 
nificante”; asume una forma concreta, reconocible en un 
nombre o en un mandato que el sujeto toma a su cargo y/o 
se le otorga. Esta identificacién simbélica hay que distin- 
guirla de la identificacion imaginaria representada por un 
nuevo nivel inserto entre el vector del significante (S-S’) y la 
identificacion simbolica: el eje que conecta el yo imaginario 
(y) y su otro imaginario, i(o) —para lograr identidad propia, 
el sujeto se ha de identificar con el otro imaginario, se ha de 
enajenar— pone su identidad fuera de él, por asi decirlo, en 
la imagen de su doble. 

E] ‘efecto de retroversién” se basa precisamente en este 
nivel imaginario —esta respaldado por la ilusién del yo co- 
mo agente aut6nomo que esta presente desde e] comienzo 
como el origen de sus actos—: esta autoexperiencia imagina- 
ria es el modo que tiene el sujeto de reconocer err6neamente 
su dependencia radical del gran Otro, del orden simbélico 
como su causa descentrada. Pero en vez de repetir esta tesis 
de la enajenacion constitutiva del yo en su Otro imaginario 
—la teoria lacaniana del estadio del espejo que se ha de si- 
tuar precisamente en el eje y—ifo)—, hemos de centrar la 
atencion en la diferencia crucial entre identificacién imagi- 
naria e identificacion simbédlica. 
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IMAGEN Y MIRADA 


I. relacion entre identificacién imaginaria y simbdélica —en- 
ire el yo ideal [(Idealich] y el ideal del yo [Jch-Ideal}— es, para 
vilernos de la distincién hecha por Jacques-Alain Miller (en 
su Seminario inédito), la que hay entre identificacion “‘cons- 
tituida” y “constitutiva’: para decirlo simplemente, la iden- 
tilicacion imaginaria es la identificacién con la imagen en la 
«que nos resultamos amables, con la imagen que representa 
‘lo que nos gustaria ser’, y la identificacion simbolica es la 
identificacién con el lugar desde el que nos observan, desde 
vl que nos miramos de modo que nos resultamos amables, 
(lignos de amor. 

Nuestra idea predominante y espontanea de la identifica- 
cion es la de imitar modelos, ideales, fabricantes de imagen: 
«s notorio (en general desde la perspectiva condescendiente 
‘‘madura’’) como los jovenes se identifican con héroes popu- 
lares, cantantes, actores del cine, deportistas... Esta no- 
cion espontanea es doblemente engafiosa. En primer lugar, 
la caracteristica, el rasgo con base en el cual nos identifica- 
mos con alguien, habitualmente esta oculto —no es necesa- 
riamente una caracteristica encantadora. 

Si no damos la importancia debida a esta paradoja pode- 
inos llegar a graves errores de calculo politico; recordemos 
(inicamente la campajia presidencial austriaca de 1986, con 
la controvertida figura de Waldheim en el centro. Empezan- 
do por el supuesto de que Waldheim atraia votantes a causa 
de su imagen de gran hombre de Estado, los izquierdistas se 
dedicaron a probar al publico en su campafia que, no sdlo 
Waldheim era un hombre con un pasado sospechoso (proba- 
blemente implicado en crimenes de guerra), sino también un 
hombre que no estaba preparado para enfrentar su pasado, 
un hombre que evadia las preguntas cruciales que se le ha- 
cian con respecto a este pasado, en suma, un hombre cuyo 
rasgo caracteristico era el rechazo a “‘contemplar” su pasa- 
do. Lo que los izquierdistas pasaron por alto es que era pre- 
cisamente este rasgo con el que la mayoria de los votantes 
centristas se identificaban. La Austria de la posguerra es un 
pais cuya existencia misma esta basada en un rechazo a 
“contemplar” su traumatico pasado nazi —al desmostrar 
que Waldheim evitaba la confrontacién con su pasado se 
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destacaba el rasgo de identificacién preciso de la mayoria de 
los votantes. 

La leccién tedrica que hay que aprender de esto es que 
el rasgo de identificacién puede ser también una cierta fa- 
lla, debilidad, culpa, del otro, de modo que cuando destaca- 
mos la falla podemos reforzar la identificacion sin saberlo. 
La ideologia derechista, en particular, es experta en ofre- 
cer a la gente la debilidad o la culpa como un rasgo de iden- 
tificacion: encontramos trazas de ello hasta en Hitler. En 
sus apariciones publicas, la gente se identificaba especifi- 
camente con lo que eran estallidos histéricos de rabia im- 
potente —es decir, se “‘reconocian”’ en este acting out his- 
térico. 

Pero el segundo error, incluso mas grave, es pasar por al- 
to el hecho de que la identificacion imaginaria es siempre 
identificacién en nombre de una cierta mirada en el Otro. Asi 
pues, a proposito de cada imitacién de una imagen modelo, 
a proposito de cada “representacion de un papel”, la pregun- 
ta a plantear es: ¢para quién actta el sujeto este papel? 
¢Cual es la mirada que se tiene en cuenta cuando e] sujeto 
se identifica con una determinada imagen? La brecha entre 
el modo en que me vea a mi mismo y el punto desde el que 
estoy siendo observado para parecerme amable es crucial 
para entender la histeria (y la neurosis obsesiva y sus subes- 
pecies) —para el llamado teatro histérico: cuando la mujer 
histérica actua un estallido teatral, es obvio que lo esta ha- 
ciendo para ofrecerse al Otro como el objeto de su deseo, pe- 
ro el analisis concreto ha de descubrir quién —qué sujeto— 
encarna para ella al Otro. Tras una figura imaginaria suma- 
mente “femenina”, podemos asi pues, en general, descubrir 
una especie de identificacién masculina y paterna: ella actia 
la femineidad fragil, pero en el nivel simbélico esta identifi- 
candose en realidad con la mirada paterna, a la cual ella 
quiere parecer amable. 

Esta brecha es llevada al extremo en el neurético obsesi- 
vo: en el nivel fenoménico “constituido”’, imaginario, él esta 
obviamente atrapado en la logica masoquista de sus actos 
compulsivos, se humilla a si mismo, impide su éxito, organi- 
za su fracaso, y asi sucesivamente; pero la pregunta crucial 
es de nuevo como localizar la mirada viciosa, superyoica, pa- 
ra la que se esta humillando, para la que esta organizacion 
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wbsesiva del fracaso procura placer. Como mejor se puede 
w1ticular esta brecha es con la ayuda del par hegeliano ‘‘para 
«| otro/para si’: el neurdtico histérico se vive como alguien 
que actua un papel para el otro, su identificacion imaginaria 
“s su “ser para el otro”, y la ruptura crucial que el psicoana- 
lisis ha de lograr es inducirlo a darse cuenta de que é/ es este 
otro para el que esta actuando un papel —cémo este ser- 
para-el-otro es su ser-para-si, porque él ya esta simbolica- 
mente identificado con la mirada para la que esta represen- 
tando su papel. 

Para dejar clara esta diferencia entre identificacion ima- 
#inaria y simbolica, tomemos algunos ejemplos no clinicos. 
l‘t) su penetrante analisis de Chaplin, Eisenstein puso de ma- 
nifiesto que la caracteristica crucial de sus parodias era una 
actitud depravada, sadica, humillante, con los nifios: en las 
peliculas de Chaplin, a los nifios no se les trata con Ja usual 
dulzura: se les molesta, se burlan de ellos, se rien de sus fra- 
casos, se les desparrama la comida como si fueran pollitos, 
elcétera. La pregunta a hacernos aqui es, sin embargo, ¢ des- 
dle donde hemos de mirar a los nifios para que nos parezcan 
objetos a los que molestar y burlarnos de ellos, y no fragiles 
criaturas que necesitan proteccion? La respuesta es, por su- 
puesto, la mirada de los propios nirios —solo los nifios tratan 
ii Sus pares asi—; la distancia sadica con respecto a los ninos 
implica en consecuencia la identificacién simbolica con la 
mirada de los propios nifos. 

En el extremo opuesto, encontramos la admiracidn dic- 
kensiana por la “buena gente comun”, la identificaci6n ima- 
yinaria con su mundo pobre pero feliz, cercano, sin corrom- 
per, libre de la cruel lucha por el poder y el dinero. Pero (y 
en esto consiste la falsedad de Dickens), ¢desde donde escu- 
drifa la mirada dickensiana a la ‘‘bondadosa gente comtin” 
para que parezca amable?; ¢desde donde si no desde el pun- 
to de vista del mundo corrupto del poder y del dinero? Perci- 
bimos la misma brecha en las ultimas pinturas idilicas de 
Brueghel sobre escenas de la vida campesina (festividades 
en el campo, segadores en su descanso al mediodia, y de- 
mas): Arnold Hauser obervo que estas pinturas estan lo mas 
alejadas posible de cualquier actitud plebeya real, de cual- 
guier manera de confundirse con las clases trabajadoras. La 
mirada de Brueghel es, por el contrario, la mirada externa 
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que tiene la aristocracia sobre el idilio campesino, no la mi- 
rada que tienen los propios campesinos sobre su vida. 

Lo mismo sucede, claro esta, con la elevacion stalinista de 
la dignidad de la “gente trabajadora comun” socialista: esta 
imagen idealizada de la clase obrera se pone en escena para 
la mirada de la burocracia gobernante de] Partido —sirve 
para legitimar su mandato. Por eso las peliculas del checo 
Milos Forman fueron tan subversivas en sus burlas de la 
gente comun y pequenia: al mostrar sus maneras indignas, la 
futilidad de sus suefios. . . este gesto era mucho mas peligro- 
so que burlarse de la burocracia gobernante. Forman no 
queria destruir la identificacién imaginaria del burécrata; 
muy sabiamente prefirié subvertir su identificacién simbdli- 
ca desenmascarando el espectaculo que se actuaba para la 
mirada de aquél. 


DESDE ifo) HASTA I(O) 


Esta diferencia entre i(o) e (0) —entre el yo ideal y el ideal 
del yo— se puede seguir ejemplificando con el modo en que 
funcionan los apodos en la cultura norteamericana y soviéti- 
ca. Tomemos a dos individuos, cada uno de los cuales repre- 
senta el supremo logro de estas dos culturas: Charles 
“Lucky” Luciano y Iosif Visarionovich Dzhugashvili “Sta- 
lin’. En el primer caso, el apodo tiende a remplazar al nom- 
bre (en general hablamos simplemente de ‘‘Lucky Luciano”), 
en tanto que en el] segundo, por lo regular remplaza al apelli- 
do (“Iosif Visarionovich Stalin”). En el primer caso, el apodo 
alude a un acontecimiento extraordinario que marco al indi- 
viduo (Charles Luciano fue “lucky” [afortunado] de sobrevi- 
vir a la salvaje tortura de gangsteres enemigos suyos) —es 
decir, alude a una caractcristica real, descriptiva, que nos 
fascina; marca algo que sobresale del individuo, algo que se 
nos ofrece a nuestra mirada, algo visto, no c: punto desde el 
que observamos al individuo. 

No obstante, en el caso de losif Visarionovich, seria total- 
mente erréneo llegar a la conclusion de manera homodloga de 
que “Stalin” (en ruso “{hecho] de acero’’) alude a una carac- 
teristica acerada e inexorable del propio Stalin: lo verdade- 
ramente acerado e inexorable son las leyes del progreso 
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historico, la necesidad férrea de la desintegracion del capita- 
lismo y del pasaje al socialismo en cuyo nombre Stalin, este 
individuo empirico, actha —la perspectiva desde la que é] se 
observa y juzga su actividad. Podriamos decir entonces que 
“Stalin” es el punto ideal! desde el que “Iosif Visarionovich”’, 
este individuo empirico, esta persona de carne y hueso, se 
observa a si mismo para parecer amable. 

Encontramos la misma division en uno de los ultimos es- 
critos de Rousseau, de la época de su delirio psicético, titula- 
do “Jean-Jacques jugé par Rousseau" (Jean-Jacques juzgado 
por Rousseau). Se puede concebir este texto como un proyec- 
to de la teoria lacaniana del nombre propio y del apellido: 
cl nombre propio designa el yo ideal, el punto de identifi- 
caciOn imaginaria, en tanto que el apellido viene del padre 
—designa, como el Nombre-del-Padre, el punto de identi- 
ficacion simbolica, la instancia a través de la cual nos ob- 
servamos y juzgamos. Lo que no hay que dejar de lado en 
esta distincion es que i(o) siempre esta subordinado a I(O): es 
la identificacién simboélica (el punto desde e] que somos ob- 
servados) la que domina y determina la imagen, la forma 
imaginaria en la que nos resultamos amables. En el nivel 
del funcionamiento formal, esta subordinacion la corrobo- 
ra el hecho de que el apodo que marca i(g) también fun- 
ciona como un designante rigido, no como una simple des- 
cripcion. 

Para tomar otro ejemplo del campo de los gangsteres: si 
a un cierto individuo se le apoda “Cara marcada’”’, esto no 
significa Gnicamente el simple hecho de que su rostro esta 
lleno de cicatrices; implica al mismo tiempo que nos referi- 
mos a alguien a quien se designa “Cara marcada” y seguira 
siéndolo aun cuando, por ejemplo, le eliminen todas las cica- 
trices con cirugia estética. Las designaciones idcolégicas fun- 
cionan de la misma manera: “Comunismo”’ significa (en la 
perspectiva de los comunistas, claro esta) progreso en la de- 
mocracia y la libertad, aun cuando —en el nivel de los hechos, 
descriptivo— el régimen politico legitimado como ‘“‘comunis- 
ta” produzca fenémenos sumamente represivos y tiranicos. 
Para usar de nuevo el término de Kripke: ““Comunismo”' de- 
signa en todos los mundos posibles, en todas las situaciones 
que lo contradicen con hechos, ‘“‘democracia y libertad”, y por 
ello esta conexi6n no se puede refutar empiricamente, me- 
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diante la referencia a un estado de hecho. El analisis de la 
ideologia ha de dirigir pues su atencién a los puntos en los 
que los nombres que prima facie significan caracteristicas 
descriptivas reales funcionan ya como “‘designantes rigidos”’. 

Pero ¢por qué es precisamente esta diferencia entre como 
nos vemos a nosotros y e! punto desde el que somos observa- 
dos la diferencia entre imaginario y simbdlico? En un pri- 
mer acercamiento, podriamos decir que en la identificacion 
imaginaria, imitamos al otro en cl nivel de la similitud —nos 
identificamos con la imagen del otro en la medida en que so- 
mos “como él’’, en tanto que en la identificacion simbolica 
nos identificamos con el otro precisamente en un punto en el 
que es inimitable, en el punto que elude la similitud. Para ex- 
plicar esta crucial distincién, tomemos la pelicula de Woody 
Allen Suenos de un seductor. La pelicula empieza con la fa- 
mosa escena final de Casablanca, pero poco después nos 
damos cuenta de que era sélo una “pelicula dentro de una 
pelicula” y de que la historia real trata de un histérico in- 
telectual neoyorquino cuya vida sexual es un lio: su mu- 
jer acaba de abandonarlo; a lo largo de la pelicula se le apa- 
rece la figura de Humphrey Bogart: le aconseja, le hace co- 
mentarios ironicos sobre el comportamiento que é] tiene, et- 
cétera. 

E] final de la pelicula resuelve la relaci6n del protagonista 
con la figura de Bogart: después de pasar la noche con la 
esposa de su mejor amigo, el protagonista tiene un encuen- 
tro dramatico con la pareja en e] aecropuerto; él renuncia 
a ella y la deja partir con su marido, repitiendo asi en la vida 
real la escena final de Casablanca que inicié la pelicula. 
Cuando la amante del protagonista dice de las palabras de 
despedida de él ‘‘Es hermoso”, él responde: “Es de Casablan- 
ca. Toda mi vida habia esperado decirlo.’’ Después de este 
desenlace, la figura de Bogart aparece por ultima vez dicien- 
do que, al renunciar a una mujer en aras de una amistad, el 
protagonista finalmente ‘‘adquiere un estilo” y ya no lo nece- 
sita a él. 

¢éComo hemos de leer esta renuncia a Ja figura de Bogart? 
La lectura mas obvia seria la que indican las palabras fina- 
les del protagonista a la figura de Bogart: ‘Me parece que el 
secreto es no ser tu, es ser yo.”’ En otras palabras, en la medi- 
da en que el protagonista es un fragil y débil histérico, nece- 
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sita un yo ideal con el que identificarse, una figura que lo 
fuie; pero en cuanto madura y “adquiere un estilo”, ya no 
lo necesita como un punto externo de identificacién porque 
¢l ha logrado la identidad consigo mismo —él “‘se ha conver- 
lido en él”, una personalidad aut6énoma. Pero las palabras 
(jue siguen a la frase citada subvierten de inmediato esta lec- 
tura: ‘‘Es cierto, no eres demasiado alto y algo feo, pero qué 
demonios, soy lo bastante bajito y feo para triunfar por mi 
cuenta.” 

En otras palabras, lejos de “superar la identificacién con 
Bogart’, cuando el protagonista se convierte en una “‘perso- 
nalidad aut6noma” es cuando se identifica con Bogart —-con 
inayor precision: se convierte en una “personalidad autono- 
ma” a través de su identificacién con Bogart. La unica di- 
fcrencia es que ahora la identificacién ya no es imaginaria 
(Bogart como un modelo a imitar) sino, al menos en su di- 
mension fundamental, simbdlica —es decir, estructural—: el 
protagonista realiza esta identificacién actuando en la reali- 
dad el papel de Bogart en Casablanca —asumiendo un cierto 
“mandato’’, ocupando un cierto lugar en la red simbolica in- 
tersubjetiva (sacrificando a una mujer por amistad. . .). Es 
esta identificacion simbolica la que disuelve la identifica- 
cién imaginaria (hace que desaparezca la figura de Bogart) 
—mids exactamente: la que cambia radicalmente su conteni- 
do. En el nivel imaginario, el protagonista se puede identifi- 
car ahora con Bogart a través de los rasgos que son repelen- 
tes: ser bajo de estatura, ser fco. 


MAS ALLA DE LA IDENTIFICACION 
(Nivel superior del grafo del desco) 


“CHE VUOI2" 


Esta interaccioén de identificacion imaginaria y simbdlica 
bajo cl dominio de la identificacién simbélica constituye el 
mecanismo mediante el cual el sujeto se integra en un cam- 
po socio-simbolico determinado —el modo en que él/ella asu- 
me ciertos “mandatos”, como era perfectamente claro para 
el propio Lacan: 
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Lacan supo extraer del texto de Freud Ja diferencia entre yo ideal, 
representado por él con i, e ideal del yo, I. En el nivel de I, se puede 
introducir sin dificultad lo social. El I del ideal se puede construir 
de un modo superior y legitimo como una funcion social e ideoldégi- 
ca. Fue ademas Lacan quien lo hizo en sus Escritos: él situa una 
cierta politica en los cimientos mismos de la psicologia, de modo 
que la tesis de que toda psicologia es social se ha de considerar la- 
caniana. Si bien no en e! nivel] al que estamos contemplando j, en- 
tonces por lo menos en el nivel al que fijamos I (Miller, 1987, p. 21). 


El unico problema es que esta “‘cuadratura del circulo” de 
la interpelacion, este movimiento circular entre la identifi- 
cacion simbolica y la imaginaria, nunca finaliza sin un resto. 
Después de cada ‘‘acolchado” de la cadena del significante 
que fija retroactivamente su sentido, persiste siempre una 
cierta brecha, una abertura que en la tercera forma del 
grafo se traduce por el famoso ‘Che vuoi?’' —‘‘Me estas 
diciendo esto, pero ¢qué quieres con ello, qué es lo que pre- 
tendes?”: 


GRAFO III 


Che vuoi? 


10) 


Esta interrogacion que despunta por encima de la curva del 
“acolchado” indica, asi pues, la persistencia de una brecha 
entre enunciado y enunciacion: en el nivel del enunciado di- 
ces esto, pero ¢qué quieres decirme con ello, por medio de 
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ello? (En los términos establecidos de la teoria de los actos 
del habla, podriamos designar esta brecha como la diferen- 
cia entre locucion y la fuerza ilocucionaria de un enunciado 
(leterminado.) Y es exactamente en este lugar de la pregunta 
que despunta por encima del enunciado, en el lugar de “¢ Por 
qué me dices esto?”’, donde hemos de localizar el deseo (d mi- 
nuscula en el grafo) en su diferencia con relacién a la deman- 
da: me haces una demanda de algo, pero ¢qué es lo que en 
realidad quieres, qué es lo que pretendes a través de esta de- 
inanda? Esta escision entre demanda y deseo es lo que defi- 
ne la posicién del sujeto histérico: segin la clasica formula 
lacaniana, la lo6gica de la demanda histérica es ‘Estoy pi- 
diendo esto de ti, pero lo que realmente te estoy pidiendo es 
que refutes mi demanda porque no es esto.” 

Es esta intuicion la que hay tras la vilipendiada sabiduria 
chovinista masculina de que ‘‘la mujer es una puta’’: la mu- 
jer es una puta porque nunca sabemos en realidad lo que 
quiere decir —por ejemplo, ella dice “jNo!” a nuestras pro- 
puestas, pero nunca podemos estar seguros de que este 
‘TNo!” no quiera decir en realidad un doble ‘jSi!’’ —un lla- 
mado a un acercamiento incluso mas agresivo—; en este ca- 
so, su verdadero deseo es lo opuesto a su demanda. En otras 
palabras, “la mujer es una puta” es una version vulgar de la 
pregunta sin respuesta freudiana ‘‘Was will das Weib?” 
(““¢Qué quiere la mujer?’’). 

La misma intuici6n cs probablemente la que actia tras 
otro juicio comun que nos dice que la politica también es 
una puta: no es simplemente que el terreno de la politica sea 
corrupto, traidor y demas; se trata mas bien de que toda de- 
manda politica esta atrapada en una dialéctica en la que 
apunta a algo diferente a su contenido literal: por ejemplo, 
puede funcionar como una provocacioén que se propone ser 
rechazada (en cuyo caso, la mejor manera de frustarla es sa- 
tisfacerla, acceder a ella sin reservas). Como es bien sabido, 
éste fue el reproche de Lacan a la revuelta estudiantil de 
1968: es basicamente una rebelion histérica que solicita un 
nuevo Amo. 

Este “Che vuoi?’ tal vez tenga una ilustracién Optima en 
el punto de partida de la pelicula de Hitchcock North by 
northwest. Para despistar a los agentes rusos, la CIA inventa 
un agente inexistente llamado George Kaplan. Se le reservan 
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habitaciones en los hoteles, se hacen llamadas telefonicas en 
su nombre, se adquieren boletos de avién, etcétera —todo 
para convencer a los agentes rusos de que Kaplan en realidad 
existe, cuando es sélo un hueco, un nombre sin portador. Al 
comienzo de la pelicula, el protagonista, un norteamericano 
comtn llamado Roger O. Thornhill, esta en el vestibulo de 
un hotel y es observado por los rusos porque se supone que 
el] misterioso Kaplan esta alojado alli. Un empleado del hotel 
entra en la sala diciendo: ‘‘Una llamada para el sefior Ka- 
plan. ¢Se encuentra el senor Kaplan?’ Exactamente en el 
mismo momento, por pura coincidencia, Thornhill hace una 
seha al empleado porque quiere enviar un telegrama a su 
madre. Los rusos que estan supervisando lo que sucede lo 
confunden con Kaplan. Cuando el norteamericano quiere sa- 
lir del hotel, lo raptan y lo llevan a una casa aislada y le pi- 
den que les cuente todo acerca de su trabajo de espionaje. 
Thornhill no sabe nada, por supuesto, pero su declaracion 
de inocencia es interpretada como un doble juego. 

¢En qué consiste —podriamos preguntarnos— la natura- 
leza psicolégicamente convincente de esta escena, basada a 
pesar de todo en una coincidencia casi increible? La situa- 
cién de Thornhill corresponde a una situacion fundamental 
del ser humano como ser-de-lenguaje (parlétre, para usar la 
escritura condensada de Lacan). El sujeto esta siempre liga- 
do, prendido, a un significante que lo representa para el 
otro, y mediante esta fijacion carga un mandato simbédlico, 
se le da un lugar en la red intersubjetiva de las relaciones 
simbolicas. El] asunto es que este mandato es, en definitiva, 
siempre arbitrario: puesto que su naturaleza es performati- 
va, no se puede explicar con referencia a las propiedades y 
capacidades “reales” del sujeto. Asi pues, cargado con este 
mandato, el sujeto se enfrenta automaticamente a un cierto 
“Che vuoi?”, a una pregunta del Otro. El Otro se dirige a él 
como si él poseyera la respuesta a la pregunta de por qué tie- 
ne este mandato, pero la pregunta no tiene, claro esta, res- 
puesta. El] sujeto no sabe por qué esta ocupando este lugar en 
la red simbolica. Su propia respuesta a este ‘‘Che vuoi?" del 
Otro sdlo puede ser la pregunta histérica: “¢ Por qué soy lo 
que se supone que soy, por qué tengo este mandato? ¢ Por qué 
soy... [un maestro, un amo, un rey... o George Kaplan]? En 
suma: “¢ Por qué soy lo que tu fel gran Otro] dices que soy?” 
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Y el momento final del proceso psicoanalitico es, para el 
analizante, precisamente cuando se desentiende de esta pre- 
junta —es decir, cuando acepta lo que es sin que esté justifi- 
cado por el gran Otro. Esta es la raz6n de que el psicoanalisis 
«omenzara con la interpretacion de los sintomas histéricos, 
ile que su “suelo natal” fuera la experiencia de la histeria fe- 
imenina: en ultimo término, ¢qué es la histeria sino precisa- 
mente el efecto y testimonio de una interpelacion fallida?; 
;qué es la pregunta histérica si no una articulacion de la in- 
viapacidad del sujeto para satisfacer la identificacion simbo- 
lica, para asumir plenamente y sin constricciones el manda- 
10 simbdlico? Lacan formula la pregunta histérica como un 
cierto “¢Por qué soy lo que me dices que soy” —es decir, 
¢cual es ese objeto plus en mi que hace que el Otro me inter- 
pele, me “salude”’ como... [rey, amo, esposa...]? (Lacan, 
1981, p. 315.) La pregunta histérica abre la brecha de lo que 
hay ‘‘en el sujeto mas que el sujeto”, del objeto en el sujeto 
que resiste a la interpelaci6n —subordinacion del sujeto, su 
inclusion en la red simbolica. 

Tal vez la manifestacion artistica mas elocuente de este 
momento de histerizacién sea la famosa pintura de Rossetti 
Iicce Ancilla Domini, en la que sec muestra a Maria en el mo- 
miento mismo de la interpelacion —cuando el arcangel Ga- 
briel le revela la mision que tiene: concebir inmaculadamen- 
tc y dar a luz al hijo de Dios. ¢Como reacciona Maria a este 
asombroso mensaje, a este original ““Ave Maria’? E] cuadro 
muestra a Maria asustada, con mala conciencia, alejandose 
del arcangel hacia un rincén, como si se preguntara ‘‘¢ Por 
qué he sido elegida para esta estupida misi6n? ¢ Por qué yo? 
¢ Qué es lo que en realidad quiere este espiritu repulsivo de 
ini?”’ El rostro extenuado y palido y los colmillos siniestros 
son lo suficientemente delatores: tenemos ante nosotros a 
una mujer con una vida sexual turbulenta, una pecadora li- 
cenciosa —en suma, una figura tipo Eva, y el cuadro descri- 
be a “Eva interpelada a transformarse en Maria”, su reac- 
cion histérica a ello. 

La pelicula de Martin Scorsese La ultima tentacion de 
Cristo va un paso mas en esta direccién: su tema es simple- 
mente la histerizacion del propio Jesucristo; nos muestra a 
un hombre comun, carnal, apasionado, que descubre gra- 
dualmente, con fascinacion y horror, que él es el hijo de 
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Dios, portador de la aterradora pero grandiosa mision de re- 
dimir a la humanidad mediante su propio sacrificio. El pro- 
blema es que é!] no puede reconciliarse con esta interpela- 
cion: el significado de sus “‘tentaciones” reside precisamente 
en la histérica resistencia a su mandato, en las dudas que le 
plantea, en sus intentos de evadirlo incluso cuando ya esta 
clavado en la cruz.! 


EL JUDIO Y ANTIGONA 


Nos encontramos con este ‘‘Che vuoi?” por todas partes en 
el terreno politico, incluida la lucha electoral de 1988 en Es- 
tados Unidos cuando, después de los primeros éxitos de Jes- 
se Jackson, la prensa empezo a preguntar: “¢ Qué quiere en 
realidad Jackson?” Era faci] detectar resonancias de ra- 
cismo en esta pregunta porque nunca se planteo con respec- 
to a otros candidatos. La conclusién de que en este caso de 
lo que se trata es de racismo la confirma ademas el hecho de 
que este “Che vuoi?” irrumpe de la manera mas violenta en 
la forma mas pura y destilada, por asi decirlo, de racismo, 
en el antisemitismo: segtin la perspectiva antisemita, el ju- 
dio es precisamente una persona acerca de la cual nunca es- 
ta claro ‘qué quiere en realidad” —es decir, sus actos son 
siempre sospechosos de estar provocados por motivos ocul- 
tos (la conspiracién judia, el dominio del mundo y la corrup- 


! El otro logro de la pelicula es la rchabilitacién final de Judas como el 
verdadero protagonista tragico de la historia: su amor a Cristo era cl mayor 
de todos y ésta fue la razon de que Cristo lo considerara lo suficientemente 
fuerte para cumplir la horrible misién de traicionarlo, garantizando asi el 
cumplimiento del destino de Cristo (la crucifixion). La tragedia de Judas fue 
que en nombre de su consagracion a la Causa, estuvo dispuesto a poner en 
peligro, no sélo su vida, sino hasta su “segunda vida”, su buen nombre pés- 
tumo: él sabe con creces que pasara a la historia como aquel que traicioné 
a nuestro Salvador, y esta dispuesto a soportar incluso esto para cumplir 
la mision de Dios. Jestis usé a Judas como un medio para lograr su objetivo, 
sabiendo muy bien que su propio sufrimiento se transformaria en un mode- 
lo que imitarian millones (imitatio Christi), en tanto que el sacrificio de Ju- 
das es pura pérdida sin ningtin provecho narcisista. Tal vez Judas sea un 
poco como las leales victimas de los monstruosos juicios stalinistas que 
confesaron sus culpas, se proclamaron despreciable escoria, sabiendo 
que al hacerlo cumplian cl ultimo y superior servicio a la Causa de la Re- 
volucion. 
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1100 moral de los gentiles, etcétera). El caso del antisemitis- 
ino ilustra también a la perfeccién por qué Lacan coloca al 
linal de la curva que designa la pregunta ‘‘Che vuoi?” la fér- 
niuwila de la fantasia ($90): la fantasia es una respuesta a este 
"Che vuoi?’’; es un intento de salvar la brecha de la pregunta 
von una respuesta. En el caso del antisemitismo, la respues- 
lia ‘“gQué quiere el judio?” es una fantasia de conspiracion 
jtidia: un poder misterioso de los judios para manipular los 
acontecimientos, mover los hilos tras bambalinas. El] punto 
‘rucial que hay que plantear aqui en el nivel tedrico es que 
li fantasia funciona como una construccién, como un argu- 
mento imaginario que Ilena el vacio, la abertura del deseo 
del Otro: darnos una respuesta concreta a la pregunta ‘‘¢ Qué 
quiere el Otro?” nos permite evadir el insoportable estacio- 
iamiento en el que el Otro quiere algo de nosotros, pero no- 
sotros somos al mismo tiempo incapaces de traducir este de- 
sco del Otro en una interpelacién positiva, en un mandato 
con el que identificarnos. 

Ahora podemos entender también por qué han sido los ju- 
ilios los elegidos como el objeto del racismo par excellence: 
¢no es el Dios judio la encarnacién mas pura de este ‘‘Che 
vioi?’’, del deseo del otro en su abismo aterrador, con la 
prohibicion formal de “hacer una imagen de Dios'’ —para 
Ilenar la brecha del deseo del Otro con una fantasia afirmati- 
va? Aun cuando, como en el caso de Abraham, este Dios pro- 
iuncia una demanda concreta (ordena a Abraham que mate 
a su propio hijo), sigue siendo incierto lo que realmente quie- 
re con ello: decir que con este horrible acto Abraham ha de 
dar testimonio de su infinita confianza y devocién a Dios es 
ya una simplificacion inadmisible. La posicién basica de un 
judio creyente es la de Job: no tanto lamentacion como in- 
comprension, perplejidad, hasta horror ante lo que el Otro 
(Dios) quiere con la serie de calamidades que se le infligen. 

Esta horrible perplejidad marca la relacion inicial y fun- 
dante del creyente judio con Dios, el pacto que Dios hizo con 
el pueblo judio. E] hecho de que los judios se perciban co- 
mo el ‘‘pueblo elegido” no tiene nada que ver con una creen- 
cia en su superioridad; ellos no poseen ninguna cualidad 
especial; antes del pacto con Dios, eran un pueblo como cual- 
quier otro, ni mas ni menos corrupto, que vivia su vida co- 
mun —cuando de repente, como un resplandor traumatico, 
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se enteran (por medio de Moisés. . .) de que el Otro los habia 
escogido. La eleccién no fue, asi pues, al principio, no deter- 
mino e] ‘‘caracter original’’ de los judios —para usar de nue- 
vo la terminologia de Kripke, no tiene nada que ver con los 
rasgos descriptivos de los judios. ¢ Por qué fueron elegidos, 
por qué se encontraron ocupando de repente la posicién de 
un deudor con respecto a Dios? ¢ Qué quiere Dios en realidad 
de ellos? La respuesta es para repetir la formula paradoji- 
ca de la prohibicion del incesto— imposible y prohibido al 
mismo tiempo. 

En otras palabras, la posicién judia se podria denotar co- 
mo una posicion Dios mds alld de —o anterior a— lo Sagra- 
do, en contraposicioén con la afirmacién pagana de lo Sagrado 
como anterior a los dioses. Este extrafio dios que ocluye la 
dimension de lo Sagrado no es el ‘‘dios del filésofo’’, el rec- 
tor racional del universo que hace imposible el éxtasis sa- 
grado como medio de comunicacion con él: es simplemente 
el insoportable punto del deseo del Otro, de la brecha, el va- 
cio en el Otro cancelado por la fascinante presencia de lo Sa- 
grado. Los judios persisten en este enigma del deseo del 
Otro, en este traumatico punto de puro “Che vuoi?” que pro- 
voca una insoportable angustia en la medida en que no se 
puede simbolizar, “gentrificar”’, mediante el sacrificio o la 
devocion amorosa. 

Es precisamente en este nive! donde hemos de situar la 
ruptura entre el cristianismo y la religién judia —el hecho 
de que en contraposicién con la religion judia de angustia, 
el cristianismo sea una religion de amor. E) término ‘‘amor” 
hay que concebirlo en este caso como se articula en la teoria 
lacaniana —es decir, en su dimension de engafio fundamen- 
tal: tratamos de Ilenar la brecha insoportable del “Che 
vuoi?’”, la abertura del deseo del Otro, ofreciéndonos al Otro 
como objeto de su deseo. En este sentido el amor es, como 
Lacan indicé, una interpretacion del deseo de} Otro: la res- 
puesta de] amor es “Yo soy lo que a ti te falta; con mi devo- 
cién a ti, con mi sacrificio por ti, te llenaré, te completaré.” 
La operacion del amor es por lo tanto doble: el sujeto lena 
su propia falta ofreciéndose al otro como el objeto que llena 
la falta en el Otro —el engafio del amor es que esta super- 
posicion de dos faltas anula la falta como tal en una comple- 
tud mutua. 
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Se ha de concebir por lo tanto el cristianismo como un in- 
lwito de “gentrificar” el “Che vuoi?” judio mediante el acto 
ile amor y el sacrificio. E] mayor sacrificio posible, la cruci- 
lixion, la muerte del hijo de Dios, es precisamente la prueba 
linal de que Dios-Padre nos ama con amor envolvente e infi- 
nilo, librandonos asi de la angustia del “Che vuoi?” La Pa- 
«ton de Cristo, esta imagen fascinante que cancela a todas la 
ilemas, este argumento de fantasia que condensa toda Ja eco- 
nomia libidinal de la religion cristiana, adquiere su signifi- 
‘ido Unicamente sobre el telén de fondo del insoportable 
enigma del deseo del Otro (Dios). 

Lejos estamos, obviamente, de implicar que el cristianis- 
ino conlleva una especie de retorno a la relacién pagana del 
hombre con dios: que no es asi lo atestigua ya el hecho de 
que, contrariamente a la apariencia superficial, el cristianis- 
ino sigue a la religion judia en la oclusi6n de la dimension 
ile lo Sagrado. Lo que encontramos en el cristianismo es algo 
muy de otro orden: la idea del santo, que es exactamente lo 
opuesto al sacerdote al servicio de lo Sagrado. El] sacerdote 
es un “funcionario de lo Sagrado”; no hay Sagrado sin sus 
oliciantes, sin la maquinaria burocratica que lo respalda, 
uc organiza su ritual, desde el oficiante azteca de sacrifi- 
cios humanos hasta el Estado sagrado moderno o los ritua- 
les castrenses. E] santo, en cambio, ocupa el lugar del objet 
petit a, de puro objeto, de alguien que pasa por una radical 
ilestitucion subjetiva. No oficia ningun ritual, no conjura na- 
ila, simplemente persiste en su presencia inerte. 

Podemos ver ahora por qué Lacan vio en Antigona una 
precursora del sacrificio de Cristo: en su persistencia, Anti- 
yona es una santa, y definitivamente no una sacerdotisa. 
Esta es la razon de que tengamos que oponernos a todos los 
intentos de domesticarla, de domarla, cancelando la aterra- 
dora rareza, “inhumanidad”, caracter a-patético de su figu- 
ra, haciendo de ella una apacible protectora de la familia y 
el hogar que evoca nuestra compasion y se nos ofrece como 
un punto de identificacion. En la Antigona de Séfocles, la fi- 
gura con la que nos podemos identificar es su hermana Is- 
mene —amable, considerada, sensible, dispuesta a llegar a 
un arreglo, patética, “humana”, en contraste con Antigona, 
que va hasta el limite, que ‘no cede a su deseo” (Lacan) y se 
convierte, en esta persistencia, en la “pulsién de muerte”, en 
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el ser-para-la-muerte, aterradoramente despiadada, excluida 
del circulo de los sentimientos y consideraciones diarios, de 
las pasiones y temores. En otras palabras, es la propia Anti- 
gona la que necesariamente nos evoca, a nosotros, criaturas 
patéticas, cotidianas, compasivas, la pregunta: “; Qué quiere 
ella en realidad?”’, la pregunta que nos impide cualquier 
identificacién con ella. 

En la literatura europea, la pareja Antigona-Ismene se re- 
pite en la obra de Sade en forma de la pareja Juliette-Justi- 
ne: en este caso, Justine es asimismo una victima patética, 
al contrario de Juliette, una apatética, libertina perdida, que 
tampoco ‘‘cede a su deseo”’. Por ultimo, por qué no localizar 
una tercera version de la pareja Antigona-Ismene en la peli- 
cula de Margaretha von Trotta Tiempos de plomo, en la pare- 
ja del terrorista (basada en el modelo de Gudrun Ensslin) del 
RAF (Fraccion del Ejército Rojo) y su patética-compasiva 
hermana que “trata de entenderla” y desde cuyo punto de 
vista se cuenta la historia. (El episodio de Schléndorf en la 
pelicula colectiva Alemania en otovo estaba basado en el pa- 
ralelo entre Antigona y Gudrun Ensslin.) 

Tres figuras totalmente incompatibles a primera vista: la 
exaltada Antigona sacrificandose por la memoria de su her- 
mano; la promiscua Juliette entregandose al goce mas alla 
de todos los limites (es decir, precisamente mas alla del limi- 
te en el que el] goce proporciona todavia placer); la fanatica- 
ascética Gudrun que quiere despertar al mundo de sus pla- 
ceres y rutinas cotidianos con sus actos terroristas —Lacan 
nos permite reconocer en Jas tres la misma posicion ética, la 
de ‘“‘no ceder al propio deseo’. Es por ello por lo que las tres 
provocan el mismo “Che vuoi?”, e] mismo: ‘‘¢ Qué quieren en 
realidad?”, Antigona con su obstinada persistencia, Juliette 
con su promiscuidad apatética, Gudrun con sus actos terro- 
ristas “insensatos’’: las tres cuestionan al Bien encarnado en 
el Estado y en la moral comutn. 


LA FANTASIA COMO PANTALLA PARA EL DESEO DEL OTRO 


La fantasia parece entonces una respuesta al “Che vuoi?" al 
insoportable enigma del deseo del Otro, de la falta en el 
Otro, pero es al mismo tiempo la fantasia la que, por asi de- 
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cirlo, proporciona las coordenadas de nuestro deseo —la 
«ue construye el marco que nos permite desear algo. La defi- 
nicion usual de fantasia (‘‘un argumento imaginado que re- 
presenta la realizacion del deseo’) es por lo tanto algo desca- 
rriada o, por lo menos, ambigua: en la escena de la fantasia 
«| deseo no se cumple, no se “satisface’’, sino que se constitu- 
ye (dados sus objetos y demas) —mediante la fantasia, apren- 
demos a “cémo desear’. En esta posicion intermedia esta la 
paradoja de la fantasia: es el marco que coordina nuestro de- 
seo, pero al mismo tiempo es una defensa contra el ‘Che 
vuoi?”’, una pantalla que encubre la brecha, el abismo del de- 
seo del Otro. Afilando la paradoja al extremo —hasta la tau- 
tologia— podriamos decir que el deseo es una defensa contra 
vl deseo: el deseo estructurado mediante la fantasia es una 
ilefensa contra el] deseo del Otro, contra este deseo “puro”, 
\ransfantasmatico (es decir, la “pulsion de muerte” en su 
forma pura). 

Podemos entender ahora por qué la maxima de la ética 
psicoanalitica como la formula Lacan (‘no ceder al propio 
deseo’’) coincide con el momento de cierre del proceso psico- 
analitico, “atravesar la fantasia’: el deseo con respecto al 
cual no hemos de ‘‘ceder"’ no es el deseo sostenido por la fan- 
tasia, sino el deseo del Otro mas alla de la fantasia. ‘‘No ce- 
der al deseo” implica una renuncia radical a toda la riqueza 
de deseos basados en argumentos de la fantasia. En el proce- 
sO psicoanalitico, este deseo del Otro asume la forma del de- 
seo del analista: el analizante primero trata de evadir este 
abismo mediante la transferencia —es decir, ofreciéndose 
como el objeto del amor del analista; la “‘disolucién de la 
transferencia” tiene lugar cuando el analizante renuncia a 
llenar el vacio, la falta en el Otro. (Encontramos una légica 
homdloga a la paradoja del deseo como defensa contra e] de- 
seo en la tesis lacaniana de que la causa es siempre Ja causa 
de algo que va mal, que esta fuera de lugar [en francés ‘'¢a 
cloche”’: cojea]: podria decirse que la causalidad —la usual 
cadena de causas, ‘“‘normal” y lineal— es una defensa contra 
la causa que nos importa en psiconalisis; esta causa aparece 
precisamente alli donde la causalidad “‘normal’’ falla, se 
rompe. Por ejemplo, cuando tenemos un lapsus linguae, 
cuando decimos algo diferente a lo que queriamos decir —es 
decir, cuando la cadena causal que regula nuestra actividad 
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discursiva ‘“‘normal” se rompe—, en este momento se nos im- 
pone la pregunta de la causa: ‘““¢ Por qué sucedid?"’) 

El modo en que funciona la fantasia se puede explicar me- 
diante referencia a la Critica de la razén pura de Kant: el pa- 
pel de la fantasia en la economia del deseo es homologo al 
del esquematismo trascendental en el proceso de] conoci- 
miento (Baas, 1987). En Kant, el esquematismo trascenden- 
tal es un mediador, una instancia intermedia entre el conte- 
nido empirico [objetos de la experiencia contingentes, 
mundano internos y empiricos] y la red de categorias tras- 
cendentales: es e] nombre de! mecanismo a través del cual 
los objetos empiricos se incluyen en la red de categorias 
trascendentales que determina como los percibimos y conce- 
bimos (como sustancias con propiedades, sometidas a vincu- 
los causales, y asi sucesivamente). Un mecanismo homodlogo 
es el que funciona en la fantasia: ¢cémo se convierte un obje- 
to empirico, categoricamente determinado, en objeto de de- 
seo?; ¢cOmo este objeto empieza a contener algo X, una cua- 
lidad desconocida, algo que es “‘en él mas que él” y lo hace 
merecedor de nuestro deseo? Mediante su ingreso en el mar- 
co de la fantasia, mediante su inclusién en una escena de 
fantasia que da congruencia al deseo del sujeto. 

Tomemos ]a pelicula de Hitchcock La ventana indiscreta: 
la ventana por la que James Stewart, lisiado y confinado en 
una silla de ruedas, mira siempre es evidentemente una ven- 
tana-fantasia —su deseo esta fascinado por lo que é] puede 
ver a través de Ja ventana. Y el problema de la infortunada 
Grace Kelly es que, al declararsele, actua como un obstaculo, 
una mancha que altera la vista de él a través de la ventana, 
en vez de fascinarlo con su belleza. ¢Cémo logra ella final- 
mente ser merecedora de su deseo? Ingresando literalmente 
en el marco de la fantasia de él; cruzando el patio y apare- 
ciendo “en e] otro lado”, donde él puede verla a través de la 
ventana. Cuando Stewart la ve en el departamento del asesi- 
no, su mirada se fascina de inmediato, la codicia, la desea: 
ella ha encontrado su lugar en el espacio-fantasia de él. Esta 
seria la leccion ‘‘chovinista masculina’” de Lacan: el hombre 
sdlo puede relacionarse con la mujer en la medida en que 
ella entra en el marco de su fantasia. 

En un cierto nivel ingenuo, esto no es ajeno a la doctrina 
psicoanalitica que proclama que todo hombre busca en la 
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mujer a la que escoge como companera sexual al sustituto 
(le su madre: un hombre se enamora de una mujer cuando 
lun rasgo de ella le recuerda a su madre. Lo tinico que La- 
cian agrega a este punto de vista tradicional es acentuar su 
limension negativa, que generalmente se pasa por alto: en la 
luntasia, la madre se reduce a una serie limitada de rasgos 
(simbolicos); tan pronto como un objeto demasiado cercano 
i la Madre-Cosa —un objeto que no esta vinculado a la Cosa 
niaterna unicamente mediante ciertas caractcristicas redu- 
cidas, sino que esta ligado a ella de modo inmediato— apare- 
ce en el marco de la fantasia, el deseo se asfixia en una claus- 
trofobia incestuosa. Aqui encontramos de nuevo el papel 
intermediador y paradojico de la fantasia: es una construc- 
cidn que nos permite buscar sustitutos maternos, pero al 
inismo tiempo es un pantalla que nos escuda e impide que 
Nos acerquemos demasiado a la Cosa materna, mantenién- 
dlonos a distancia. Por eso nos equivocariamos si llegaramos 
a la conclusion de que cualquier objeto empirico, positiva- 
inente dado, puede ocupar su lugar en el marco de la fanta- 
sia, empezando por tanto a funcionar como un objeto de de- 
seo: algunos objetos (aquellos que estan demasiado cerca de 
la Cosa traumatica) estan definitivamente excluidos de la 
fantasia; si, por casualidad, se introduce en el espacio de 
la fantasia, el efecto es sumamente perturbador y desagra- 
dable: la fantasia pierde su poder de fascinacién y se trans- 
forma en un objeto nauseabundo. 

Otra vez Hitchcock, ahora en Vértigo, nos proporciona un 
ejemplo de esta transformacion: el protagonista —de nuevo 
James Stewart— esta apasionadamente enamorado de Ma- 
deleine y la sigue a un museo donde ella admira el retrato 
de Charlotte, una mujer que muri6é hace mucho con la que 
Madeleine se identifica: para burlarse de él, su amiga mater- 
nal y cotidiana, una pintora aficionada, le prepara una desa- 
gradable sorpresa: pinta una reproduccion exacta del retra- 
to de Charlotte con un vestido de encaje blanco, un ramillete 
de flores rojas en el regazo y demas, pero en vez del rostro 
fatalmente hermoso de Charlotte pone su propio rostro, co- 
mun, con anteojos... el efecto es aterrador: deprimido, des- 
hecho y hastiado, Stewart abandona a su amiga. (Encontra- 
mos el mismo procedimiento en la Rebeca de Hitchcock, 
cuando Joan Fontaine —para cautivar a su marido, al que 
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ella supone todavia enamorado de su difunta esposa, Rebe- 
ca— aparece en una recepcion formal con un vestido que Re- 
beca us6 en una ocasion similar —el efecto es de nuevo gro- 
tesco y el marido la ahuyenta furioso. . .) 

¢ Queda claro entonces por qué Lacan elaboro el grafo del 
deseo a proposito de] Hamlet de Shakespeare ?, ¢no es Ham- 
let un drama de interpelacion fallida? Al principio, tenemos 
la interpelacién en su forma mas pura: el espiritu del Padre- 
rey interpela al individuo-Hamlet a que devenga sujeto —es 
decir, Hamlet se reconoce como el destinatario del mandato 
o de la misién impuesta (vengar el asesinato de su padre); pe- 
ro el espiritu del padre complementa de manera enigmatica 
su mandato con Ja peticién de que Hamlet no hiera por nin- 
guin motivo a su madre. Y lo que impide a Hamlet actuar, lle- 
var a cabo la impuesta venganza, es precisamente la con- 
frontacion con el “‘Che vuoi?” del deseo de] Otro: la escena 
clave del drama es el largo didlogo entre Hamlet y su madre, 
en el que a él le asalta la duda con respecto al deseo de su 
madre —¢ Qué quiere ella en realidad? ; Qué sucede si en rea- 
lidad ella goza su sucia y promiscua relacion con su tio? La 
obstaculizacién de Hamlet no es en realidad la indecision si- 
no su propio deseo; no es que ‘‘él.no sepa lo que en realidad 
quiere’ —lo sabe muy bien: quiere vengar a su padre—, lo 
que le intercepta el camino es la duda con relacion al deseo 
del Otro, la confrontacién de un cierto “Che vuoi?’’ que 
anuncia el abismo de algun goce terrible y asqueroso. Si el 
Nombre-del-Padre funciona como la instancia de interpela- 
cion, de identificacién simbdlica, e] deseo de la madre, con 
su insondable ‘‘Che vuoi?”’, marca un cierto limite en el que 
toda interpelacién necesariamente fracasa. 


EL OTRO INCONGRUENTE DE LA JOUISSANCE 


Hemos llegado asi a la cuarta forma, completa y ultima, del 
grafo del deseo porque lo que se agrega en esta ultima forma 
es un nuevo vector del goce (jouissance) que intersecciona el 
vector de] deseo estructurado simbélicamente: 
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GRAFO COMPLETO 


Significante Voz 


IO) $ 


El grafo completo se divide, asi pues, en dos niveles, que po- 
driamos designar nivel del significado y nivel del goce. El 
problema del primer nivel (el inferior) es que la interseccion 
de la cadena significante y de una intenci6n mitica (A) produ- 
ce el efecto de significado, con toda su articulacion interna: 
el caracter retroactivo del significado en la medida en que 
éste es funcién del gran Otro —en la medida, es decir, en 
que esta condicionado por el lugar del Otro, la bateria del 
significante (s(O))—; la identificacién imaginaria (i(o)) y sim- 
bolica (I(O)) del sujeto, basada en esta produccién activa de 
significado, etcétera. E] problema del segundo nivel (el supe- 
rior) es qué sucede cuando este campo del significante es 
perforado, es penetrado por una corriente presimbdlica 
(real) de goce —qué sucede cuando la “‘sustancia’”’ presimbo- 
lica, el cuerpo como goce materializado, encarnado, se enre- 
da en la trama del significante. 

E] resultado general esta claro: filtrado a través de la cri- 
ba del significante, el cuerpo se somete a la castracion, eva- 
cua el goce de él y sobrevive como desmembrado, mortifica- 
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do. En otras palabras, el orden del significante (el gran Otro) 
y el del goce (la Cosa como su encarnacién) son radicalmente 
hetecrogéneos, incongruentes; cualquier acuerdo entre ellos 
es estructuralmente imposible. Por eso encontramos a la iz- 
quierda del nivel superior del grafo —-en el primer punto de 
interseccion entre goce y significante, S(O)— el significante 
de la falta en el Otro, de la incongruencia del Otro: en cuanto 
el campo del significante es penetrado por el goce, se vuelve 
incongruente, poroso, perforado —el goce es aqucllo que no 
se puede simbolizar, su presencia en el campo del significan- 
te se puede detectar tinicamente a través de los agujcros y 
las incongruencias de este campo, de modo que el tinico sig- 
nificante posible del goce es el significante de Ja falta en el 
Otro, el] significante de su incongruencia. 

En la actualidad, es un lugar comun que e! sujeto lacania- 
no esta dividido, cruzado, es idéntico a una falta en una ca- 
dena significante. No obstante, la dimension mas radical de 
la teoria lacaniana consiste, no en que se reconozca este he- 
cho, sino en darse cuenta de que el gran Otro, el orden sim- 
bolico, también esta barré, tachado, por una imposibilidad 
fundamental, estructurado en torno a un nicleo imposible/ 
traumatico, en torno a una falta central. Sin esta falta en el} 
Otro, el Otro seria una estructura cerrada y Ja dnica posibili- 
dad abierta al sujeto seria su radical enajenacion en el Otro. 
O sea que es precisamente esta falta en el Otro la que permi- 
te al sujeto lograr una especie de ‘“‘dces-enajenacion” llamada 
por Lacan separacion: no en el sentido de que el sujeto tenga 
la vivencia de que esta separado para siempre del objeto me- 
diante la barrera del lenguaje, sino de que e/ objeto esta sepa- 
rado del Otro, de que el Otro “no lo tiene’, no tiene la res- 
puesta final —es decir, el Otro esta bloqueado, deseante—; 
que hay también un deseo del Otro. Esta falta en el Otro da 
al sujeto, por asi decirlo, un espacio de respiro, le permite 
evitar la enajenacion total en el significante, no llenando su 
falta, sino permitiendo que él mismo, su propia falta, se 
identifique con la falta en el Otro. 

Podemos concebir entonces los tres niveles del vector des- 
cendiente a la izquierda del grafo teniendo en cuenta la logi- 
ca que rige la sucesion de jos mismos. En primer lugar, tene- 
mos S(Q): la marca de la falta del Otro, de la incongruencia 
del orden simbélico cuando es penetrado por la jouissance: 
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después $00, la formula de la fantasia: la funcion de la 
lantasia es servir de pantalla que encubra esta incongruen 
via; por ultimo, s(O), el efecto de la significacion dominada 
por la fantasia: la fantasia funciona como “‘significacion ab- 
soluta” (Lacan); constituye el marco a través del cual tene- 
mos experiencia del mundo como congruente y significativo 

-el espacio a priori dentro del cual tienen lugar los efectos 
particulares de la significacion. 

Lo ultimo que hay que aclarar es por qué encontramos en 
vl otro punto de la interseccion, el derecho, entre goce y sig- 
nificante, la formula de la pulsion ($9 D). Ya hemos dicho 
que el significante desmembra el cuerpo, que evacua el goce 
del cuerpo, pero esta “evacuacion” (Jacques-Alain Miller) 
nunea se lleva a cabo del todo; esparcidos por el desierto del 
Otro simbdlico, siempre hay algunos restos, oasis de goce, 
las llamadas “zonas crogenas”, fragmentos todavia penetra- 
dos de goce —y son precisamente estos remanentes a los que 
esta ligada la pulsion freudiana: circula, pulsa en torno a 
cellos. Estas zonas erégenas estan designadas con la D (de- 
manda simboélica) porque no hay nada “natural”, “bioldgi- 
co”, en ellas: qué parte del cuerpo sobrevivira a la “evacua- 
cién del goce” lo determina, no la fisiologia, sino como haya 
sido diseccionado el cuerpo por el significante (como lo con- 
firman aquellos sintomas histéricos en los que las partes del 
cuerpo de las que el goce es “normalmente” evacuado se 
vuelven a erotizar —cuello, nariz.. .). 

Tal vez tengamos que correr un riesgo y leer $0 D retroac- 
tivamente, a partir de elaboraciones teoricas posteriores de 
Lacan, como la formula del sinthome: una formacion signifi- 
cante particular que esta impregnada de manera inmediata 
de goce —es decir, la imposible confluencia del goce con el 
significante. Esta lectura nos proporciona una clave para el 
nivel superior, para el cuadrado superior del grafo del deseo 
en su oposicion con el cuadrado inferior: en vez de identifi- 
cacion imaginaria (la relacion entre yo imaginario y su ima- 
gen constitutiva, el yo ideal), tenemos aqui el deseo (d) soste- 
nido por la fantasia ($9 0); la funcion de la fantasia consiste 
en [lenar la abertura en el Otro, encubrir su incongruencia 
—como por ejemplo la presencia fascinante de algun argu- 
mento sexual que sirva de pantalla para cubrir la imposibili- 
dad de la relacién sexual. La fantasia encubre el hecho de 
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que el Otro, el orden simbdlico, esta estructurado en torno 
a alguna imposibilidad traumatica, en torno a algo que no 
puede ser simbolizado —es decir, lo real de la jouissance: a 
través de la fantasia, la jouissance se domestica, se ‘‘gentrifi- 
ca’’— de modo que, ¢qué pasa con el deseo después de que 
“atravesamos” la fantasia? La respuesta de Lacan, en Jas ul- 
timas paginas del Seminario X], es pulsion, en ultimo térmi- 
no la pulsion de muerte: ‘‘mas alla de la fantasia” ya no hay 
anhelo ni ningun otro fenodmeno sublime afin, ‘‘mas alla de 
la fantasia” encontramos solo pulsion, su pulsacién en torno 
al sinthome. “‘Atravesar la fantasia” es por lo tanto estricta- 
mente correlativo a Ja identificacidn con un sinthome. 


“ATRAVESAR” LA FANTASIA SOCIAL 


De este modo podriamos leer que todo el nivel superior (se- 
gundo) del grafo designa la dimensi6n ‘‘mas alla de la inter- 
pelacioén”: la imposible “cuadratura del circulo” de la identi- 
ficacion simbolica y/o imaginaria nunca tiene por resultado 
la ausencia de remanentes; hay siempre un resto que abre el 
espacio para el deseo y hace al Otro (el orden simb6lico) in- 
congruente, con la fantasia como intento de superar, de cu- 
brir esta incongruencia, esta falla en el Otro. Y ahora pode- 
mos finalmente volver a la problematica de la ideologia: la 
debilidad crucial de los ensayos ‘‘(pos-)estructuralistas” que 
se han escrito hasta ahora sobre teoria de la ideologia proce- 
dentes de Ja teoria althusseriana de la interpelacién ha sido 
Jimitarse en el nivel inferior, al cuadrado inferior del grafo 
del deseo de Lacan —apuntar a entender la eficacia de una 
ideologia exclusivamente a través de mecanismos de identi- 
ficacién imaginaria y simbélica. La dimension “mas alla de 
la interpelacién” que se dejé asi afuera no tiene nada que ver 
con una especie de irreductible dispersién y pluralidad del 
proceso significante —con e] hecho de que el deslizamiento 
significante siempre subvierte toda fijacién del significado, 
todo “‘acolchado” de los significantes flotantes (como suce- 
deria de acuerdo con una perspectiva “posestructuralista’’). 
‘Mas alla de la interpelacion” es el cuadrado del deseo, la 
fantasia, la falta en el Otro y la pulsién pulsando en torno a 
algun insoportable plusgoce. 
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¢ Qué significa esto para la teoria de la ideologia? A prime- 
ra vista, pareceria que lo pertinente en un analisis de la idco- 
logia es Unicamente como ésta funciona en tanto que discur- 
so, el modo en que la serie de significantes flotantes se 
totaliza, se transforma en un campo unificado mediante la 
intervencion de ciertos ‘puntos nodales’’. En suma: el modo 
en que los mecanismos discursivos constituyen el campo del 
significado ideologico; seguin esta perspectiva, el goce-en-el- 
significante seria simplemente preideologico, sin pertinen- 
cia para la ideologia como vinculo social. Pero el caso del lla- 
mado “‘totalitarismo” demuestra lo que se aplica a toda ideo- 
logia, a la ideologia como tal: el ultimo soporte del efecto 
ideol6gico (del modo en que una red de significantes nos 
‘‘sostiene’’) es el nucleo insensato, preideoldgico del goce. En 
la ideologia, ‘‘no todo es ideologia (es decir, significado ideo- 
l6gico)’, pero es este plus el que es el ultimo soporte de la 
ideologia. Por ello podemos decir que hay también dos pro- 
cederes complementarios de la ‘critica a la ideologia”’: 


|] unoes discursivo, la “lectura sintomatica”’ del texto ideo- 
légico trae consigo la ‘““desconstruccion” de la experiencia 
espontanea de su significado —es decir, mediante la de- 
mostracion de como un campo ideolégico determinado es 
el resultado de un montaje de “‘significantes flotantes”’ he- 
terogéneos, de la totalizacion de éstos mediante la inter- 
vencion de ciertos ‘‘puntos nodales”; 


| }el otro apunta a extraer el nucleo de goce, a articular el 
modo en que —mas alla del campo del significado pero a 
la vez interno a él— una ideologia implica, manipula, pro- 
duce un goce preideologico estructurado en fantasia. 


Para ejemplificar esta necesidad de completar el analisis del 
discurso con la logica del goce, slo tenemos que contemplar 
de nuevo el caso especial de ideologia, el que tal vez sea la 
mas pura encarnacion de la ideologia como tal: el antisemi- 
tismo. Para decirlo sin rodeos: ‘‘La sociedad no existe” y el 
judio es su sintoma. 

En el nivel del analisis del discurso, no es dificil articular 
la red de sobredeterminacién simboélica que hay investida en 
la figura del judio. En primer lugar, hay un desplazamiento: 
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el truco basico del antisemitismo consiste en desplazar el 
antagonismo social a un antagonismo entre el tejido social 
congruente, e] cuerpo social, y el judio como la fuerza que 
lo corroe, la fuerza de corrupcion. Asi pues, no es la sociedad 
la que es “imposible”, la que esta basada en cl antagonismo 
—la fuente de corrupcion esta localizada en una entidad par- 
ticular, el judio. Este desplazamiento es posible mediante la 
asociacion de los judios con tratos economicos: la fuente de 
la explotacion y del antagonismo de clase no se localiza en la 
relacion basica entre las clases obrera y gobernante, sino en 
la relacion entre las fuerzas ‘“‘productivas” (obreros, organi- 
zadores de la produccion. ..) y los comerciantes que explo- 
tan a las clases “productivas”, sustituyendo la lucha de cla- 
ses por la cooperacion organica. 

Este desplazamiento esta, obviamente, apoyado por la 
condensacion: la figura del judio condensa caracteristicas 
opuestas, rasgos asociados con las clases altas y bajas: se su- 
pone que los judios son sucios e intelectuales, voluptuosos 
¢ impotentes, y asi sucesivamente. Lo que confiere energia, 
por asi decirlo, al desplazamiento es por lo tanto e] modo en 
que la figura del judio condensa una serie de antagonismos 
heterogéneos: econdmicos (el judio como usurero), politicos 
(e] judio como maquinador, dispositivo de un poder secreto), 
religioso-morales (el judio como un corrupto anticristiano), 
sexuales (ce) judio como seductor de nuestras inocentes mu- 
chachas)... En suma, es facil de demostrar que la figura del 
judio es un sintoma en el sentido de un mensaje codificado, 
una cifra, una representacion desfigurada de] antagonismo 
social; si deshacemos esta labor de desplazamiento/conden- 
sacion, podremos determinar el significado que tiene. 

Pero esta logica del desplazamiento metaféorico-metonimi- 
co no basta para explicar que la figura del judio cautiva 
nuestro deseo; para penetrar en su fuerza fascinante, hemos 
de tener en cuenta el modo en que el “judio” entra en el mar- 
co de la fantasia que estructura nuestro goce. La fantasia es 
basicamente un argumento que Ilena el espacio vacio de una 
imposibilidad fundamental, una pantalla que disimula un 
vacio. “No hay relacion sexua!”’, y esta imposibilidad se lle- 
na con el fascinante argumento de la fantasia —por eso la 
fantasia es siempre, en ultimo términgo, una fantasia de la re- 
lacion sexual, una puesta en escena de ella. Como tal, la fan- 


“CHE VUOD” 173 


(asia no se ha de interpretar, solo ‘‘atravesar’’: todo lo que 
tenemos que hacer es experimentar que no hay nada “tras” 
ella, y que la fantasia disimula precisamente esta ‘‘nada”’, 
(Pero hay muchas cosas tras un sintoma, toda una red de so- 
bredeterminacion simbolica, y por eso ¢l sintoma implica su 
interpretacion.) 

Ahora queda claro cOmo podemos usar esta nocion de 
fantasia en el terreno propio de la ideologia: aqui tampoco 
“hay relacion de clases”, la sociedad esta siempre atravesa- 
da por una escisi6n antagonica que no se puede integrar al 
orden simbolico. Y la apuesta de la fantasia idcologico- 
social es construir una imagen de la sociedad que si existia, 
una sociedad que no esté escindida por una division antago- 
nica, una sociedad en la que la relacion entre sus partes sea 
organica, complementaria. El caso mas claro es, por supues- 
to, la perspectiva corporativista de la Sociedad como un To- 
do organico, un Cuerpo social en el que las diferentes clases 
son como extremidades, miembros, cada uno de los cuales 
contribuye al Todo de acuerdo con su funcién —podriamos 
decir que la ‘Sociedad como Cuerpo corporativo” es la fanta- 
sia ideologica fundamental. g¢Como tenemos en cuenta en- 
tonces la distancia entre este punto de vista corporativista 
y la sociedad de hecho escindida por luchas antagonicas? La 
respuesta es, claro esta, el judio: un elemento externo, un 
cuerpo extraho que introduce la corrupcién en el incdlume 
tejido social. En suma, ‘‘judio” es un fetiche que simultanea- 
mente niega y encarna la imposibilidad estructural de ‘“So- 
ciedad”: es como si en la figura del judio esta imposibilidad 
hubiera adquirido una existencia real, palpable —y por ello 
marca la irrupcion del goce en cl campo social. 

La nocion de fantasia social es, por lo tanto, una contra- 
partida necesaria del concepto de antagonismo: fantasia es 
precisamente el modo en que se disimula la figura antagoni- 
ca. Dicho de otra manera, fantasta es el medio que tiene la 
ideologta de tener en cuenta de antemano su propia falla. La 
tesis de Laclau y Mouffe de que “la Sociedad no existe”, de 
que lo Social siempre es un terreno incongruente estructu- 
rado en torno a una imposibilidad constitutiva, atravesado 
por un “antagonismo” central —esta tesis implica que todo 
proceso de identificacién que nos confiera una identidad 
socio-simbolica fija esta en definitiva abocado al fracaso. La 
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funcion de la fantasia ideol6gica es disimular esta incon- 
gruencia, el hecho de que “‘la Sociedad no existe", y compen- 
sarnos asi por la identificacion fallida. 

Para cl fascismo, el “judio” es el medio de tener en cuen- 
ta, de representar su propia imposibilidad: en su presencia 
real, es tnicamente la encarnacion de la imposibilidad alti- 
ma del proyecto totalitario —de su limite inmanente. Por 
ello no basta con calificar el proyecto totalitario de imposi- 
ble, utopico, deseoso de establecer una sociedad totalmente 
transparente y homogénea —el problema es que, en cierto 
modo, la ideologia totalitaria /o sabe, lo reconoce de antema- 
no: en la figura del “judio” incluye este saber en su edificio. 
Toda la ideologia fascista esta estructurada como una lucha 
contra el elemento que detenta el lugar de la imposibilidad 
inmanente del] proyecto fascista: el ‘‘judio’”’ no es mas que 
una encarnacion fctichista de blogueo fundamental. 

La “critica a la ideologia” ha de invertir por lo tanto el 
vinculo de causalidad como la percibe la mirada totalitaria: 
lejos de ser la causa real del antagonismo social, el ‘“‘judio”’ 
es simplemente la encarnacion de un bloqueo —de la imposi- 
bilidad que impide a la sociedad alcanzar su plena identidad 
como totalidad cerrada y homogénea. Lejos de ser la causa 
real de la negatividad social, el ‘“judio”’ es un punto en el que 
la negatividad social adquiere existencia real. Asi podemos 
articular otra formula del procedimiento basico de la ‘‘criti- 
ca a la ideologia’’ que complementa la que hemos dado: de- 
tectar, en un edificio ideologico determinado, el elemento 
que representa dentro de él su propia imposibilidad. La so- 
cicdad no esta incapacitada para alcanzar su plena identi- 
dad a causa de los judios: lo que se lo impide es su propia 
naturaleza antagonica, su propio bloqueo inmanente, y “‘pro- 
yecta” esta negatividad interna en la figura del “judio”’. En 
otras palabras, lo que esta excluido de lo Simbolico (del mar- 
co del orden corporativo socio-simboélico) retorna en lo Real 
como la construccién paranoide del ‘‘judio’’. 


2 Aqui se podria usar la distinci6n claborada por Kovel (Kovel, 1988), 
entre racismo dominativo y aversivo. En la ideologia nazi, todas las razas 
humanas forman un Todo armonioso y jerarquico (el ‘‘destino” de los arios, 
en lo mas alto, es gobernar, en tanto que los negros, los chinos y otros han 
de servir) —todas las razas, excepto los judios: cllos no tienen un lugar asig- 
nado; su “identidad” es un fraude, consiste en trasgredir las fronteras, en 
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Ahora también podemos darnos cuenta de que “atrave- 
sar” la fantasia social es asimismo correlativo a la identifi- 
cacion con el sintoma. Los judios son claramente un sintoma 
social: el punto en el que el inmanente antagonismo social 
asume una forma manifiesta, irrumpe en la superficie so- 
cial, el punto en el que llega a ser obvio que la sociedad “‘no 
funciona”, que el mecanismo social ‘‘rechina’’. Si lo vemos 
a través del marco de la fantasia (corporativista), el ‘“judio”’ 
es un intruso que introduce desde fuera el desorden, Ja des- 
composicion y la corrupcion al edificio social —como si fue- 
ra una causa real exterior cuya climinacion haria posible la 
restauracion del orden, la estabilidad y la identidad. Pero al 
“atravesar la fantasia’ nos hemos de identificar en el mismo 
movimiento con el] sintoma: hemos de reconocer en las pro- 
piedades atribuidas al “judio”’ el producto necesario de nues- 
tro sistema social; hemos de reconocer en los ‘“‘excesos"’ que 
se atribuyen a los “judios” la verdad sobre nosotros mismos. 

Precisamente a causa de esta nocion de ‘“‘excesos” socia- 
les, Lacan indic6é que fue Marx quien invento el sintoma: el . 
gran logro de Marx fue demostrar que todos los fendmenos 
que a la conciencia burguesa cotidiana le parecen simples 
desviaciones, deformaciones contingentes y degeneraciones 
del funcionamiento ‘‘anormal” de la sociedad (crisis econo- 
micas, guerras y demas), y como tales son abolibles median- 
te el mejoramiento del sistema, son productos necesarios 
del propio sistema —los puntos en los que la ‘‘verdad”, el ca- 
racter antagonico inmanente del sistema, irrumpe. “Identifi- 
carse con un sintoma”’ significa reconocer en los “‘excesos”, 
en las alteraciones del modo ‘‘normal’” de las cosas, la clave 
que nos ofrece el acceso a su verdadero funcionamiento. Es- 
to es similar al punto de vista de Freud de que la clave para 
el funcionamiento de la mente humana son los suefios, los 
lapsus y fenomenos ‘‘anormales” similares. 


introducir la inquietud, el antagonismo, en desestabilizar el tejido social. 
Los judios conspiran con otras razas y les impiden ponerse a la altura del 
lugar que les corresponde —los judios funcionan como una especie de Amo 
oculto que aspira a la dominacién del mundo: son la imagen contraria de 
los arios, una especie de doble negativo, perverso; por eso han de ser exter- 
minados, en tanto que a otras razas unicamente se les ha de obligar a ocu- 
par su propio lugar. 


4 


SOLO SE MUERE DOS VECES 


ENTRE LAS DOS MUERTES 


La conexion entre Ja pulsién de muerte y el orden simbolico 
es una constante en Lacan, pero podemos diferenciar las di- 
versas etapas de su ensefhanza precisamente en referencia a 
los diferentes modos de articulacion de la pulsion de muerte 
y el significante. 


() En el primer periodo (el primer Seminario, Funcién y 


campo de la palabra y el lenguaje...), es la idea fenomeno- 
logica hegeliana de que la palabra es una muerte, un asesi- 
nato de la cosa: en cuanto la realidad es simbolizada, atra- 
pada en una red simbolica, la cosa esta mas presente en 
una palabra, en su concepto, que en su realidad fisica in- 
mediata. Mas exactamente, no podemos regresar a Ja rea- 
lidad inmediata: aun cuando vayamos de la palabra a la 
cosa —de la palabra ‘‘mesa”’ a la mesa en su realidad fisi- 
ca, por ejemplo— la apariencia de la mesa ya esta marca- 
da por una cierta falta —para saber qué es una mesa en 
realidad, qué significa, hemos de recurrir a la palabra, 
que implica una ausencia de la cosa. 


(J En el segundo periodo (la lectura lacaniana de ‘‘La carta 


robada”’ de Poe), la insistencia se traslada de la palabra, 
el habla, al lenguaje como estructura sincronica, un meca- 
nismo autonomo sin sentido que produce significado co- 
mo efecto. Si en el primer periodo el concepto lacaniano 
de lenguaje es todavia y basicamente fenomenoldgico (La- 
can repite constantemente que el campo del psicoanalisis 
es el campo de la significacion, /a signification), aqui tene- 
mos una concepcion “‘estructuralista’”’ del lenguaje como 
un sistema diferencial de elementos. La pulsion de muerte 
se identifica ahora con el orden simbolico: en las propias 
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palabras de Lacan, aquélla ‘‘no es sino una mascara del 
orden simb6lico’”’. Aqui lo principal es la oposicién entre 
e] nivel imaginario de la experiencia del significado y el 
mecanismo sin sentido significante/significado que lo pro- 
duce. El nivel imaginario esta regido por el principio de 
placer, lucha por un equilibrio homeostatico, y el orden 
simbolico en su automatismo ciego esta siempre pertur- 
bando esta homeostasis: ‘mas alla del principio de pla- 
cer’’. Cuando el ser humano queda atrapado en la red del 
significante, esta red tiene un efecto mortificante en él, és- 
te se convierte en parte de un orden automatico ajeno que 
altera su equilibrio natural homeostatico (mediante la re- 
peticion compulsiva, por ejemplo). 


] En el tercer periodo, en el que la insistencia principal de 
la ensenanza de Lacan se centra en lo Real como imposi- 
ble, la pulsi6n de muerte cambia de nuevo radicalmente 
su significacion. Este cambio se puede detectar con gran 
facilidad en la relacién entre el principio de placer y el or- 
den simbodlico. 

Hasta el final de los afos cincuenta, el principio de pla- 
cer estaba identificado con el nivel imaginario: el orden 
simbdlico se concebia como e] reino ‘‘mas alla del princi- 
pio de placer’’. Pero desde finales de los afios cincuenta (el 
Seminario sobre La ética del psicoandlisis), es el orden 
simbolico, en cambio, el que esta identificado con el prin- 
cipio de placer: el inconsciente ‘‘estructurado como un 
lenguaje”’, su ‘proceso primario” de desplazamiento me- 
tonimico-metaférico, esta regido por el principio de pla- 
cer; lo que hay mas alla no es el orden simbolico sino un 
nucleo real, un meollo traumatico. Para designarlo, Lacan 
usa un término freudiano: das Ding, la Cosa como una en- 
carnacion de la imposible jouissance (e] término Cosa hay 
que entenderlo en este caso con todas las connotaciones 
que posee en el terreno de la ciencia ficcion de horror: el 
“extrano” de la pelicula del mismo nombre [Alien] es una 
Cosa presimbolica, materna par excellence). 

El orden simbdélico lucha por un equilibrio homeostati- 
co, pero hay en su nucleo, en su centro mismo, un elemen- 
to extrafio, traumatico, que no puede ser simbolizado, in- 
tegrado al orden simbdlico —la Cosa. Lacan acufé un 
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neologismo para ello: L’extimiteé —intimidad externa que 
sirvid de titulo a uno de los seminarios de Jacques-Alain 
Miller. ¢Y qué es en este nivel la pulsion de muerte? Exac- 
tamente lo opuesto del orden simbolico: Ja posibilidad de 
la “segunda muerte”, el aniquilamiento radical del tejido 
simbolico mediante el cual se constituye la asi llamada 
realidad. La existencia misma del orden simbolico impli- 
ca una posibilidad de su tachadura radical, de ‘‘muerte 
simbolica’’ —no la muerte del llamado “‘objeto real"’ en su 
simbolo, sino la extincion de la red significante. 


La distincién entre las diferentes etapas de la ensenanza de 
Lacan no tiene un interés puramente tedrico; tiene conse- 
cuencias muy concretas en Ja determinacién del momento fi- 
nal de la cura psicoanalitica: 


(] En el primer periodo, en el que lo que se acentta es la pa- 
labra como medio del reconocimiento intersubjetivo del 
deseo, los sintomas se conciben como puntos blancos, ele- 
mentos imaginarios no simbolizados de la historia del su- 
jeto, y el proceso de analisis es e] de la simbolizacién de 
ellos —de su integracion en el] universo simbolico del suje- 
to: el analisis da sentido, retroactivamente, a lo que en el 
comienzo era una huella sin sentido. Asi pues, se llega al 
momento final del analisis cuando el sujeto es capaz de 
narrar al Otro su propia historia en su continuidad; cuan- 
do su deseo se integra y se reconoce en la “palabra plena 
[parole pleine]’. 


( En el segundo periodo, en el que el orden simbolico se 
concibe como si tuviera un efecto mortificante en el suje- 
to, como imponiéndole una pérdida traumatica —y el 
nombre de esta pérdida, de esta falta, es por supuesto la 
castracion simbolica— se llega al momento final del anali- 
sis cuando el sujeto esta dispuesto a aceptar esta pérdida 
fundamental, a consentir a la castracién simbdlica como 
el precio que hay que pagar por el acceso al deseo. 


Cj En el tercer periodo, tenemos al gran Otro, el orden sim- 
bolico, con un elemento traumatico en el meollo mismo; 
y en la teoria lacaniana la fantasia se concibe como una 
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construccion que permite al sujeto llegar a un acuerdo 
con este nucleo traumatico. En este nivel, el momento fi- 
nal del analisis se define como “la travesia de la fantasia 
[la traversée du fantasme)’': no su interpretacion simboli- 
ca, sino la experiencia del hecho de que la fantasia-obje- 
to, mediante su presencia fascinante, esta llenando me- 
ramente una falta, un vacio en el Otro. No hay nada “‘de- 
tras de” la fantasia; ésta es una construccion cuya funcion 
es ocultar este vacio, esta “nada’’ —a saber, la falta en 
el Otro. 


\‘] elemento crucial de este tercer periodo de la ensenanza 
de Lacan es, por lo tanto, cambiar el acento de lo simbolico 
alo Real. Para dar un ejemplo, tomemos la nocion del ‘saber 
en lo Real”: la idea de que la naturaleza conoce sus propias 
leyes y se comporta de acuerdo con ellas. Todos conocemos 
la escena arquetipica clasica de las caricaturas: un gato se 
acerca al borde de un precipicio pero no se detiene, continua 
como si nada y, aunque ya esta suspendido en el aire, sin 
suelo que pisar, no se cae —¢cuando se cae? En el momento 
en que mira hacia abajo y se da cuenta de que esta colgando 
del aire. Lo que ilustra este accidente absurdo es que, cuan- 
do el gato camina lentamente en el aire, es como si lo Real 
hubiera olvidado por un momento su saber: cuando el gato 
finalmente mira hacia abajo, se acuerda de que ha de seguir 
las leyes de la naturaleza y cae. Esta es basicamente la mis- 
ma logica que en el suenho ya mencionado, que esta en La in- 
terpretacion de los suefos de Freud, de un padre que no sabe 
que esta muerto: de lo que se trata de nuevo es de que, como 
él no sabe que esta muerto, sigue viviendo —se le ha de re- 
cordar su muerte 0, para dar a esta situacion un giro cémi- 
co, esta todavia vivo porque se ha olvidado de morir. Asi es 
como hay que leer la frase memento mort: jno te olvides de 
morir! 

Esto nos lleva de nuevo a la distincion entre las dos muer- 
tes: por falta de conocimiento, el padre en el sueho de Freud 
esta todavia vivo, aunque ya esta muerto. En cierta manera, 
todos hemos de morir dos veces. Esta es la teoria hegeliana 
de la repeticion en la historia: cuando Napoleon fue derrota- 
do por primera vez y trasladado a Elba, él no sabia que ya 
estaba muerto, que su papel historico habia terminado, y se 
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le tuvo que recordar a través de su segunda derrota en Wa- 
terloo —en ese momento, cuando muri6o por segunda vez, es- 
taba en realidad muerto. 

El] estimulo para esta idea de la segunda muerte procede 
del Marqués de Sade: la idea sadeana de un crimen radical 
y absoluto que libera la fuerza creativa de la naturaleza, co- 
mo esta elaborada en el largo discurso del papa en el quinto 
volumen de Juliette, implica una distincién entre las dos 
muertes: Ja muerte natural, que es parte del ciclo natural de 
generacion y corrupcion, de la transformaci6n continua de la 
naturaleza, y la muerte absoluta —la destruccion, la erradica- 
cién del ciclo, que entonces libera a la naturaleza de sus pro- 
pias leyes y abre el camino a la creacion de nuevas formas de 
vida ex nihilo. Esta diferencia entre las dos muertes se puede 
vincular a la fantasia de Sade revclada en ec] hecho de que en 
su obra su victima es en cierto sentido indestructible: puede 
ser atormentada sin descanso y sobrevivir; puede soportar 
cualquier tormento y conservar pese a ello su belleza. Es co- 
mo si, por encima y mas alla de su cuerpo natural (una parte 
del ciclo de generacion y corrupcion), y por lo tanto, por en- 
cima y mas alla de su muerte natural, ella poseyera otro 
cuerpo, un cuerpo compuesto de alguna otra sustancia, ex- 
ceptuado del ciclo vital —un cuerpo sublime (BoZovit, 1988). 

Podemos encontrar hoy esta fantasia en diversos produc- 
tos de la “cultura de masas”’, como por ejemplo, en los dibu- 
jos animados. Pensemos en Tom y Jerry, gato y raton. Cada 
uno de ellos sufre horribles percances: al gato lo apunalan, 
le estalla dinamita en el bolsillo, lo atropella una apisonado- 
ra y le aplasta el cuerpo hasta dejarlo como un liston, etcéte- 
ra; pero en la siguiente escena, aparece con su cuerpo nor- 
mal y el juego vuelve a empezar —es como si poseyera otro 
cuerpo indestructible. O tomemos el ejemplo de los juegos 
de video, en los que de lo que se trata, literalmente, es de las 
diferencias entre las dos muertes: la norma usual de estos 
juegos es que el jugador (mas exactamente, la figura que lo 
representa en el juego) posee varias vidas, por lo general 
tres; es amenazado por algun peligro —un monstruo que lo 
puede devorar, por ejemplo, y si el monstruo lo atrapa pier- 
de una vida— pero si llega a la meta con rapidez, gana una 
o varias vidas suplementarias. Toda la logica de estos juegos 
esta basada por lo tanto en la diferencia entre las dos muer- 
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les: entre la muerte en la que pierdo una de mis vidas y la 
muerte definitiva en la que pierdo el juego. 

Lacan concibe esta diferencia entre las dos muertes como 
li. diferencia entre muerte real (biolégica) y su simboliza- 
vion, el “ajuste de cuentas”, el cumplimiento del destino 
simbolico (la confesion, en el lecho de muerte, del catolicis- 
ino, por ejemplo). Esta brecha se puede llenar de varias ma- 
neras; puede contener o una belleza sublime o monstruos te- 
inibles: en el caso de Antigona, su muerte simbolica, su 
exclusion de la comunidad simbélica de la ciudad, precede 
it su muerte real e imbuye asi a su personaje de sublime be- 
lleza, en tanto que el espiritu del padre de Hamlet represen- 
(a el caso opuesto —la muerte real sin que esté acompaniada 
(le la muerte simbolica, sin un ajuste de cuentas—, por cuya 
razon regresa como una aparicion terrible hasta que se haya 
saldado su deuda. 

Este lugar ‘‘entre las dos muertes”, un lugar de belleza 
sublime asi como de monstruos aterradores, es el asiento 
de das Ding, del nucleo traumatico-real en pleno orden sim- 
hdlico. Este lugar se abre por simbolizacién/historizacion: 
el proceso de historizacién implica un lugar vacio, un nu- 
cleo no historico alrededor del cual se articula la red simbé- 
lica. En otras palabras, la historia humana difiere de la evo- 
lucién animal precisamente por su referencia a este lugar 
no historico, un lugar que no puede ser simbolizado, aunque 
es producido retroactivamente por la simbolizacion: en 
cuanto la realidad “bruta’’, presimboélica, se simboliza/his- 
loriza, ‘‘segrega’’, aisla el lugar vacio, “indigerible”’, de la 
Cosa. 

Es esta referencia al lugar vacio de la Cosa lo que nos per- 
mite concebir la posibilidad de un aniquilamiento total, global, 
de la red del significante: ]a “segunda muerte”, el aniquila- 
miento radical del movimiento circular de la naturaleza, 
unicamente es concebible en la medida en que este movi- 
miento circular ya esta simbolizado/historizado, inscrito, 
atrapado en la trama simbolica —la muerte absoluta, la 
“destruccion del universo’’, es siempre la destruccién del 
universo simbdolico. La ‘‘pulsion de muerte” freudiana no es 
mas que el concepto tedrico exacto para esta nocién sadeana 
de la ‘‘segunda muerte” —la posibilidad de la ‘‘supresién” 
total de la tradicion historica abierta por el proceso de sim- 
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bolizacién/historizaci6n como limite radical y autodestruc- 
tor del mismo. 

En toda la historia del marxismo tal vez haya solo un pun- 
to en el que este nucleo no historico, ‘“éxtimo’’, de la historia 
haya sido tratado —en ec! que la reflexion de la historia se 
llevo hasta la ‘‘pulsidn de muerte” como su grado cero: Tesis 
sobre la filosofia de la historia, de Walter Benjamin, ‘‘compa- 
nero de viaje” de la Escuela de Frankfurt. La razon de ello 
es obviamente que Benjamin fue de nuevo quien —un caso 
unico en el marxismo— concibio la historia como un texto, 
una serie de acontecimientos que “habran sido”’ —su signifi- 
cado, su dimension historica se decide después, mediante la 
inscripcién de aquéllos en la red simbélica. 


LA REVOLUCION COMO REPETICION 


Estas Tesis ocupan un lugar ‘“éxtimo’’; son como un cuerpo 
extrano que resiste la insercion, no sdlo en el marco de la Es- 
cuela de Frankfurt, sino en la continuidad del pensamiento 
de Benjamin. Es decir, habitualmente se concibe el desarro- 
llo de Benjamin como un acercamiento gradual al marxis- 
mo; en esta continuidad, las 7esis realizan una clara inci- 
sion: alli, cl final mismo de su actividad tedrica (y fisica), 
surge de repente el problema de la teologta. E] materialismo 
historico solo puede triunfar si ‘‘recluta los servicios de la 
teologia’”’ —aqui esta la famosa primera tesis: 


Se cuenta la historia de un automata construido de tal manera que 
podia jugar una partida de ajedrez y ganarla, respondiendo a cada 
jugada de su contrincante con una represalia. Una marioneta ata- 
viada con prendas tureas y un huka en la boca se sent ante un ta- 
blero de ajedrez colocado sobre una gran mesa. Un sistema de espe- 
jos creaba la ilusi6n de que la mesa era transparente desde todos 
los puntos de vista. De hecho, un jorobadito que era un experto ju- 
gador de ajedrez se sento dentro y dirigid la mano de la marioneta 
por medio de hilos. Se puede imaginar una contrapartida filoséfica 
a este mecanismo. La marioneta |lamada ‘‘materialismo historico”’ 
va a ganar todo el tiempo. Puede ser facilmente el contrincante de 
cualquicra si recluta el servicio de la teologia, que en la actualidad, 
como sabemos, esta marchita y tiene que mantenerse fuera de vista 
(Benjamin, 1969, p. 253). 
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1. que salta a la vista en este fragmento es la contradiccién 
entre la alegoria que constituye la primera parte de la tesis 
y su interpretacion en la segunda parte. En la interpreta- 
cidn, es e] materialismo historico el que “recluta los servi- 
cios de la teologia’, en tanto que en la alegoria, la teologia 
(‘‘un jorobadito”) es la que dirige a la marioneta —‘‘el mate- 
rialismo historico”— mediante hilos desde adentro. Esta con- 
tradiccion es obviamente la contradiccion entre la alegoria y 
su significado, en definitiva entre significante y significado, 
vl cual pretende “‘reclutar los servicios” del significante co- 
ino su instrumento pero muy pronto se encuentra cautivo en 
su red. Los dos diferentes niveles se atraviesan, asi pues, el 
uno al otro: la estructura formal de la alegoria de Benjamin 
funciona exactamente de la misma manera que su “conteni- 
do”, la teologia en su relacion con el materialismo historico, 
cl cual pretende simplemente reclutar sus servicios pero ca- 
da vez se enreda mas en sus hilos porque —si nos podemos 
permitir este Vorlust, este preplacer— la ‘‘teologia” designa 
aqui la instancia del significante. 

Pero procedamos paso a paso: ¢cOmo hemos de concebir 
la dimension teoldégica a la que se refiere Benjamin? La “‘teo- 
logia’’ anuncia en este caso una experiencia exclusiva, a la 
que se alude en e! siguiente fragmento, publicado después 
de la muerte de Benjamin: ‘‘Con Eingedenken, hacemos una 
experiencia que nos prohibe concebir la historia de un modo 
fundamentalmente ateoldgico.’’ No podemos traducir este 
Eingedenken simplemente por ‘‘rememoracion”’ o “‘reminis- 
cencia’’; la traduccion mas literal, ‘‘transportarse en pensa- 
mientos/a algo” también es inadecuada. 

Aunque en realidad es una especie de ‘‘apropiacion del pa- 
sado” lo que aqui esta en juego, no podemos concebir Einge- 
denken de un modo adecuado en tanto permanezcamos den- 
tro del campo de la hermenéutica —el objetivo de Benjamin 
es totalmente el opuesto a la orientacion fundamental de 
la comprension hermenéutica (‘‘localizar el texto interpre- 
tado en la totalidad de su época”). Lo que Benjamin tiene 
presente es, en cambio, el aislamiento de un fragmento del 
pasado respecto de la continuidad de la historia (“. . . ha- 
ciendo saltar una vida especifica fuera de la época o una 
obra especifica fuera de la obra completa” —tesis XVII); un 
procedimiento de interpretacion cuya oposicién a la herme- 
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néutica recuerda en seguida la oposicion freudiana entre in- 
terpretacion en détail ¢ interpretacion en niasse: ‘Lo que he- 
mos de tomar como objeto de atencién, no es cl sueno en su 
totalidad, sino las porciones de su contenido por separado" 
(Freud, 1977, p. 178). 

Este rechazo del enfoque hermenéutico no tiene con segu- 
ridad nada que ver con una simple “regresion” a la ingenui- 
dad prehermenéutica: no se trata de que “nus acostumbre- 
mos al pasado” abstrayendo nuestra posicion histdrica 
actual, el lugar desde el que estamos hablando. Eingedenken 
cs ciertamente una apropiacion del pasado que es “interesa- 
da"’, predispuesta hacia la clase oprimida: ‘‘Articular el pa- 
sado historicamente no significa reconocerlo ‘tal como fue” 
(tesis VI)... ‘“Ningun hombre ni ningunos hombres, sino la 
clase oprimida que lucha es la depositaria del conocimiento 
historico” (tesis XIII). 

No obstante, falsificariamos estas lineas si las leyéramos 
en cl sentido de una historiografia nietzscheana, de una “vo- 
luntad de poder como interpretacion"’, como el derecho del 
vencedor a “escribir su propia historia’, a imponer su 
“perspectiva’” —viendo en ellas una especie de referencia 
a la lucha entre las dos clases, la dirigente y la oprimida, 
para ‘‘quien se escribira la historia’. Tal vez sea asi para 
Ja clase dirigente, pero no lo es con seguridad para la clase 
oprimida; entre las dos, hay una asimetria fundamental que 
Benjamin designa por medio de dos diferentes modos de 
temporalidad: el tiempo vacio y homogéneo de la continui- 
dad (propio de la historiogratia reinante, oficial) y el tiempo 
‘tleno” de la discontinuidad (que define al materialismo 
historico). 

Al continarse a “como fue en realidad”, al concebir !a his- 
toria como un curso de acontecimientos cerrado, homoge- 
neo, rectilineo, continuo, la tradicional mirada historiogrifi- 
ca es, a priori, formalmente, la mirada de “los que han 
vencido”: ve la historia como una continuidad de “progre- 
sidn" cerrada que lleva al reino de aquellos que gobiernan 
hoy en dia. Desearta, deja fuera lo que fracasoé en la historia, 
lo que se ha de negar para que la continuidad de “‘lo que su- 
cedio en realidad” pudiera establecerse. La historiografia 
imperante escribe una historia “positiva”’ de grandes logros 
y tesorus culturales, en tanto que un materialista historico 
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los contempla con una cautelosa distancia. Porque sin excepcion, los 
lesoros culturales que él examina tienen un origen que no puede 
vontemplar sin horror. Ellos deben su existencia no sdlo a los es. 
lucrzos de las yrandes mentes v talentos que los han creado, sino 
Lumbien a las fatigas anonimas de sus contemporaneos. No hay nin- 
yun documento de la civilizacion que no sea al mismo tiempo un do- 
sumento de la barbarie (tesis VIL). 


linn Contraposicion con la procesion triunfal de vencedores 
que exhibe la historiografia oficial, la clase oprimida se 
propia el pasado en la medida en que éste esta “abierto”, 
en la medida en que “el anhelo de redencion” ya acta en él; 
vs decir, se apropia el pasado en la medida en que el pasado 
va contiene —en forma de lo que fracaso, de lo que se extir- 
po— la dimension del futuro: "El pasado trae consigo un 
iidice temporal mediante el cual remite a la redencion” (te- 
Sis If). 

Para realizar la apropiacion de esta dimension sofocada 
del pasado en la medida en que ya contiene el futuro —el fu- 
turo de nuestro propio acto revolucionario que, mediante la 
repeticion, redime retroactivamente al pasado (‘‘Hay un 
acuerdo secreto entre las generaciones pasadas y la actual. 
Se esperaba nuestra llegada a la tierra” [tesis HiJ)— hemos 
de surcar el continuo flujo del desarrollo hist6rico yv dar “un 
salto de tigre al pasado” (tesis XIV). Solo aqui Ilegamos a la 
asimetria fundamental entre el evolucionismo historiografi- 
co que describe el movimiento continuo de la historia y el 
matertalismo historico: 


Un materialista historico no puede prescindir de la nocién de un 
presente que sea, no una transicion, sino en el cual el tiempo se es- 
tanca vy se detiene. Porque esta nocion define el presente en el que 
el esta escribiendo Ja historia {(tesis XVID). 


Pensar implica no solo el flujo de pensamientos, sino tam- 
bién su detencioén. Cuando e] pensamicnto se detiene de re- 
pente en una configuracion prefada de tensiones, trasmite 
a esta configurecion una descarga mediante la cual aquélla 
cristaliza en una monada. Un materialista historico aborda 
un sujeto historico solo cuando lo encuentra como moénada. 
En esta estructura, él reconoce el signo de un cese mesianico 
de acontecimientos 0, dicho de otra manera, una oportuni- 


186 LA FALTA EN El. OTRO 


dad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido (te- 
sis XVI). 


Aqui tenemos Ja primera sorpresa: lo que especifica el mate- 
rialismo historico —en contraposicion a la doctrina marxis- 
ta segun la cual hemos de captar los acontecimientos en la 
totalidad de su interconexiOn y en su movimiento dialécti- 
co— es su capacidad de detener, de inmovilizar el movimien- 
to historico y de aislar el detalle de su totalidad histo6rica. 

Es esta cristalizacion, esta “congelacion'’ de] movimiento 
en una monada, lo que anuncia el momento de apropiacion 
del pasado: la monada es un momento real al que el pasado 
se adhiere directamente —desviandose de la linea continua 
de la evolucion—, la situacion revolucionaria contempora- 
nea que se concibe como una repeticion de situaciones falli- 
das del pasado, como la “‘redenci6n” retroactiva de éstas me- 
diante el éxito de su propia hazana. Llegado a este punto, el 
pasado ‘‘se llena de presente’, el momento de la coyuntura 
revolucionaria decide, no sdlo la suerte de la revolucién 
real, sino también la suerte de todos los intentos revolucio- 
narios fallidos del pasado: 


El materialismo historico desea retener la imagen del pasado que 
s¢ aparece inesperadamente al hombre singularizada por la histo- 
ria en un momento de peligro. El peligro afecta tanto al contenido 
de la tradicidn como a sus receptores (tesis VI). 


E] riesgo de derrota de la revolucién propiamente dicha 
amenaza al pasado porque la conjunci6n revolucionaria real 
funciona como una condensacién de oportunidades revolu- 
cionarias pasadas que se han desperdiciado y que se repiten 
en la revolucion presente: 


La historia es el sujeto de una estructura cuyo asiento no es el tiem- 
po homogéneo y vacio, sino el tiempo Ileno con la presencia del aho- 
ra |Jetztzeit]. Asi pues, para Robespicrre, la antigua Roma fue un 
pasado cargado con el tiempo del ahora, el cual é] hizo estallar para 
sacarlo del continuo de la historia. La Revolucién francesa se con- 
templo a si misma como Roma reencarnada. Evoco la antigua Ro- 
maa la manera en que la moda evoca la indumentaria del pasado 
(tesis XIV). 
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Para aqucllos familiarizados con la proposicion freudiana 
de que “el inconsciente esta situado fuera del tiempo”, todo 
esta dicho en realidad: este “tiempo Ileno”, este ‘‘salto de ti- 
ere al pasado” del que el presente revolucionario esta carga- 
do, anuncia la compulsion de repetici6n. La detencion del 
movimiento historico, la suspension de la continuidad tem- 
poral mencionada por Benjamin, corresponde precisamente 
al “cortocircuito”’ entre dircurso presente y pasado que ca- 
racteriza a la situacion transferencial: 


¢Por qué el analisis se transforma en el momento en que la situa- 
cién transferencial se analiza mediante la evocacién de la situacion 
del pasado, cuando el sujeto se encontré con un objeto enteramente 
diferente, que no puede ser asimilado al objeto actual? Porque el 
iliscurso actual, lo mismo que el pasado, esta ubicado en un parén- 
esis del tiempo, dentro de una forma del tiempo, si pucdo decirlo 
asi. Como la modulacién del tiempo es idéntica, acontece que el dis- 
curso del analista (en Benjamin, del materialista historico) tiene cl 
mismo valor que el discurso del pasado (Lacan, 1988, p. 243). 


lin la monada, el “tiempo se detiene” en la medida en que la 
constelacion real esta directamente cargada con la constela- 
cidn del pasado —en otras palabras, en la medida en que he- 
mos de habérnoslas con una pura repeticion. La repeticion 
esta “localizada fuera del tiempo”, no en el sentido de un ar- 
caismo prelogico, sino simplemente en el sentido de la sin- 
cronia del puro significante: no hemos de buscar la conexion 
entre las constelaciones pasadas y presentes en el vector del 
tiempo diacrénico; esta conexion se reinstala en forma de un 
cortocircuito paradigmatico inmediato. 

La monada ¢s, asi pues, el momento de discontinuidad, de 
ruptura, en el que el ‘flujo del tiempo” lineal se suspende, 
se detiene, se “coagula’’, porque en él resuena directamente 
—es decir, desviandose de la sucesion lineal del tiempo con- 
(inuo— el pasado que estaba reprimido, empujado fuera de 
la continuidad establecida por la historia prevaleciente. Es- 
te cs literalmente el punto de la “dialéctica en suspenso”, de 
la pura repeticion, en el que el movimiento historico esta en- 
tre paréntesis. Y el Unico campo en el que podemos hablar 
de esa apropiacion del pasado que el presente ‘‘redime”’ re- 
troactivamente —cuando el pasado esta, en consecuencia, 
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incluido en el presente— es el del significante: la suspension 
del movimiento Gnicamente es posible como sincronia del 
significante, como la sincronizacion del pasado con el pre- 
sente. 

Podemos ahora ver de qué se trata en el aislamiento de la 
monada con respecto a la continuidad historica: aislamos el 
significante poniendo entre paréntesis la totalidad de la signi- 
ficact6n. Colocar la significacion entre paréntesis ¢s condi- 
cion sine qua non del cortocircuito entre presente y pasado: 
la sincronizacion de ambos ocurre en el nivel de la autono- 
mia del significante —lo que se sincroniza, se superpone, 
son dos redes de significantes, no dos significados. En conse- 
cuencia, no deberia extranarnos descubrir que esta “inser- 
cién [Einschluss| de algan pasado en el tejido presente” se 
apoye en la metafora del texto, de la historia como texto: 


Si estamos dispuestos a considerar la historia como un texto, pode- 
mos decir acerca de ella lo que un autor moderno dijo sobre un tex- 
to literario: el pasado ha depositado en ¢l imagenes que se podrian 
comparar con las que retiene una placa lotografica. ‘Solo el futuro 
dispone de los reveladores suficientemente potentes para hacer 
aparecer la imagen con todos sus detalles. Mas de una pagina de 
Marivaux o de Rousseau da fe de un significado que sus lectores 
contemporancos no eran capaces de deseifrar por coinpleto” (Ben- 
jamin, 1955, p. 1238). 


Aqui hemos de reterirnos a Lacan, quien, para explicar el re- 
torno de lo reprimido, hace uso de la metafora de Wiener so- 
bre la dimension temporal invertida: vemos el cuadrado des- 
dibujado antes de ver el cuadrado: 


_. Jo que vemos bajo el retorno de lo reprimido es la seal borrosa 
de algo que solo adquirira su valor en el futuro, a traves de su reali- 
gacion simbolica, su integracion en la historia del sujeto. Literal- 
mente, NUNCA sera sino algo que, en un momento determinado de 
realizaciOn, Habra sido (Lacan, 1988, p. 159). 


De modo que, a diferencia de la primera impresion equivoca, 
la situacion revolucionaria real vo es una especie de ‘‘retor- 
no de lo reprimido”’ —antes bien, los retornos de lo reprimi- 
do, los “‘sintomas”’, son intentos revolucionarios fallidos del 
pasado, olvidados, excluidos de! marco de la tradicion hist6é- 
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rica imperante, en tanto que la situacién revolucionaria real 
inanifiesta un intento de ‘“‘desplegar” el sintoma, de “redi- 
mir’’ —es decir, realizar en lo Simbdélico— estos intentos fa- 
llidos del pasado que “habran sido” solo por medio de la re- 
peticion, en cuvo momento se convierten retroactivamente 
cen lo que ya eran. A proposito de las Tesis de Benjamin, po- 
demos repetir, asi pues, la formula de Lacan: la revolucion 
lleva a cabo un ‘salto de tigre al pasado”, no porque vaya en 
busca de una especie de apoyo en el pasado, en la tradicién, 
sino en la medida en que este pasado que se repite en la revo- 
lucién ‘‘viene del futuro” —estaba ya prenado de la dimen- 
sion abierta del futuro. 


LA “PERSPECTIVA DEL JUICIO FINAL” 


En este punto preciso encontramos alguna sorprendente 
congruencia entre Benjamin y la nocion stalinista de la his- 
toria: en cuanto concebimos la historia como texto, como 
“su propia historia’, su propia narracion —como algo que 
recibe su significaciOn retroactivamente y donde este retar- 
do, este efecto de aprés coup, se inscribe en el acontecimien- 
to real, cl cual, literalmente, no “es” sino que siempre “ha- 
bra sido’’— estamos obligados, implicitamente al menos, a 
contemplar el proceso hist6rico desde la perspectiva del 
“Juicio final”: de un ajuste final de cuentas, de un punto de 
simbolizacion/historizaci6n consumado, del ‘‘fin de la histo- 
ria’, cuando cada acontecimiento recibira retroactivamente 
su significado concreto, su lugar final en la narraci6n total. 
La historia real ocurre, por asi decirlo, a crédito; solo el de- 
sarrollo subsiguiente decidira retroactivamente si la violen- 
cia revolucionaria en curso sera perdonada, legitimada, o si 
continuara ejerciendo una presion sobre los hombros de la 
actual generaciOn como su culpa, su deuda por saldar. 
Recordemos a Merleau-Ponty quien, en //imanismo y te- 
rror, defendio los juicios politicos stalinistas con base en 
que, aunque sus victimas fueran sin duda alguna inocentes, 
estarian justificados por el progreso social subsiguiente que 
fue posible gracias a ellos. Aqui tenemos la idea fundamen- 
tal de esta “perspectiva del Juicio final” (la expresion es de 
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Lacan, de su seminario La ética del psiconalisis): ningun ac- 
lo, ningun Ssuceso ¢s en vano; no hay puro gasto, pura perdi- 
da en la historia; todo lo que hacemos se escribe, se registra 
en alguna parte, como una huella que de momento no tiene 
sentido pero que, en cl momento del ajuste final, recibira su 
propio lugar. 

Este es el idealismo oculto en la légica stalinista, la cual, 
aunque niega un Dios personificado, implica pese a ello un 
cielo platonico en forma de gran Otro, duplicando la historia 
empirica, de los hechos, y manteniendo su contabilizacion 
—es decir, determinando la “significacion objetiva’’ de cada 
acontecimiento y accion. Sin esta contabilizacion, sin este 
registro de acontecimientos y acciones en la cuenta del Otro, 
no seria posible concebir el funcionamiento de algunas de 
las nociones clave del discurso stalinista, como “‘la culpa ob- 
jetiva’’ —precisamente culpa a los ojos del gran Otro de la 
historia. 

A primera vista, Benjamin esta entonces en perfecto 
acuerdo con el stalinismo en lo que concierne a esta “pers- 
pectiva del Juicio final”; pero aqui tendriamos que seguir el 
mismo consejo que con “el amor a primera vista’: una se- 
gunda mirada. Si lo hacemos asi, pronto queda claro que es- 
ta pronimidad manifiesta solo confirma que Benjamin ha to- 
cado la verdadera fibra del edificio simbolico stalinista: él 
fue el Unico que puso en tela de juicio de manera radical la 
idea misma de “progreso” implicita en la contabilizacion de 
la historia por el gran Otro y —precursor en este aspecto 
de la famosa formula lacaniana de que el desarrollo ‘‘no es 
mas que una hipodtesis de dominio” (Lacan, 1975, p. 52)— en 
demostrar la conexion ininterrumpida entre progreso y do- 
minio: “El concepto de progreso historico de la humanidad 
no se puede separar del concepto del progreso de la misma 
a traves de un tiempo homogeéneo y vacio” (tesis XII) —es 
decir, de la temporalidad de la clase dirigente. 

La perspectiva stalinista es la de un vercedor cuyo triunfo 
final esta garantizado de antemano por Ja ‘“‘necesidad objeti- 
va de Ja historia’; lo cual es la razon de que, a pesar de la 
insistencia en las rupturas, !os saltos, las revoluciones, su 
punto de vista sobre la historia pasada sea evoluctonista de 
principio a fin. Se concibe a la Historia como el proceso con- 
tinuo de sustituir los viejos amos por nuevos: cada vencedor 
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desempeno un ‘papel progresista” en su epoca, después per- 
dio su objetivo debido al inevitable desarrollo: ayer fue cl 
capitalista quien actuo de acuerdo con la necesidad de pro- 
reso; hoy, nos toca a nosotros... En la contabilizacion sta- 
linista, la “culpa objetiva” (0 contribucion) se mide con refe- 
rencia a las leyes del desarrollo historico —de la evolucion 
continua hacia ef Bien Supremo (comunismo). Con Benja- 
nin, en cambio, la “perspectiva del Juicio final” es la de 
aquellos que han pagado el precio por una serie de grandes 
triunfos historicos; la perspectiva de aquellos que tenian 
que fracasar, errar su blanco, para que se pudiera consumar 
la serie de grandes actos historicos; desenganada la pers pec- 
tiva de esperanzas, todo lo que esto ha dejado en el texto de 
la historia no son mas que huellas desperdigadas, anonimas 
v sin sentido al margen de los actos cuya “grandeza histori- 
ca’ estaba certificada por la mirada “objetiva’’ de la histo- 
riografia oficial. 

Esta es la razon de que, para Benjamin, la revolucion no 
fuera parte de la continua evolucion historica siny, al con- 
\rario, un momento de “estasis” cuando se rompe la conti- 
nuidad, cuando el tejido de la historia previa, el de los vence- 
dores, se aniquila v cuando, retroactivamente, mediante el 
éxito de la revolucion, cada acto abortivo, cada lapsus, cada 
intento tallido del pasado que funciono en el Texto imperan- 
te como una huella vacia e insignificante, sera “redimido”, 
recibira su significacion. En este sentido, la revolucion es es- 
triclamente un acto creacionist(a, una intrusion radical de la 
‘“pulsion de muerte”: borradura del Texto reinante, creacion 
ex nihilo de un nuevo Texto por medio del cual cl pasado so- 
focado “‘habra sido”. 

Para referirnos a la lectura lacaniana de Antigona: si la 
perspectiva stalinista es la de Creonte, la perspectiva del 
Bien Supremo que adopta la forma del Bien Comuin del Esta- 
do, la perspectiva de Benjamin es la de Antigona —para Ben- 
jamin la revolucion es un asunto de vida y muerte; mas exac- 
tamente: de la segunda muerte, la simbolica. La alternativa 
que abre la revolucion es la que hav entre redencion, la cual 
conferira retroactivamente sentido a la “escoria de la histo- 
ria’ (para usar la expresion stalinista) —a aquello que fue 
excluido de la continuidad del Progreso— v apocalipsis (su 
derrota), cuando hasta los muertos se perderan de nuevo y 
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sufriran una segunda muerte: “ni los niuertos estaran a sal- 
vo del enemigo si éste vence” (tesis V1). 

Podemos, asi pues, concebir la oposicion entre el stalinis- 
mo y Benjamin como la que hay entre tdealismo evolucionis- 
fa y materialismo creacionista. En su Seminario sobre La 
ética del psicoandalisis, Lacan indica que la ideologia del evo- 
lucionismo siempre implica una creencia en un Bien Supre- 
mo, en una Meta final de evolucié6n que guia su curso desde 
el comienzo mismo. En otras palabras, siempre implica una 
teleologia oculta, desautorizada, en tanto que el materialis- 
mo es siempre creacionista —siempre incluye un movimien- 
to retroactivo: la Meta final no esta inscrita en el comienzo; 
las cosas reciben su significado después; la creacién repenti- 
na de un Orden confiere significacién hacia atras al Caos 
precedente. 

A primera vista, la posicion de Benjamin es radicalmente 
antihegeliana: ¢no es la dialéctica la version mas refinada y 
pérfida del evolucionismo, en el cual las rupturas estan in- 
cluidas en la continuidad del Progreso, en su légica inevita- 
ble? Asi es probablemente como concibid Benjamin su pro- 
pia posicion: ¢l llamo al punto de ruptura que interrumpe la 
continuidad historica punto de la ‘“‘dialéctica en suspenso”, 
la intrusion de una pura repeticion que pone entre parénte- 
sis el movimiento progresista de la Aufhebung. Pero es cn es- 
ta precisa coyuntura que hemos de acentuar el antievolucio- 
nismo radical de Hegel: la absoluta negatividad que “pone 
en marcha” el movimiento dialectico no es mas que la inter- 
vencion de la “‘pulsion de muerte” como radicalmente no 
historica, como el “grado cero” de la historia —el movimien- 
to historico incluye en su propio meollo la dimension no his- 
torica de “absoluta negatividad”. En otras palabras, la sus- 
pension del movimiento es un momento clave del proceso 
dialéctico: el llamado “desarrollo dialéctico" consiste en la 
incesante repeticion de un comienzo ex nthilo, en el aniquila- 
miento y la reestructuracion retroactiva de los contenidos 
presupuestos. La idea vulgar de ‘desarrollo dialéctico” co- 
ino un curso continuo de transformaciones mediante las 
cuales lo viejo mucere y lo nuevo nace, en el que todo hace se- 
Nas en incesante movimiento —esta idea de la naturaleza co- 
mo un proceso dinamico de transformacion de generacion y 
corrupcion, que se encuentra cn todas partes desde Sade 
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hasta Stalin— no tiene nada que ver con el ‘‘proceso dialécti- 
10” hegeliano. 

Esta perspectiva quasi-“dialéctica” de la naturaleza como 
un circuito eterno de transformaciones no agota sin embar- 
0 la totalidad de] stalinismo: lo que la elude es precisamen- 
\¢ la posicion subjetiva del comunista. Y, para decirlo breve- 
mente, el lugar del comunista stalinista esta exactamente 
entre las dos muertes. Las definiciones en cierta manera 
poeticas de la figura de un comunista que encontramos en 
li obra de Stalin se han de tomar literalmente. Cuando, por 
wjemplo, en su discurso en el funera) de Lenin, Stalin procla- 
ina: ‘“Nosotros, los comunistas, somos gente de un molde es- 
pecial. Estamos hechos de una matcria especial”, es facil re- 
conocer e] nombre lacaniano de esta materia especial: objet 
petit a, el objeto sublime colocado en el interespacio de las 
dos muertes. 

En la concepcion stalinista, los comunistas son “hombres 
de voluntad de hierro”, en cierta manera excluidos del ciclo 
cotidiano de pasiones y debilidades humanas comunes. Es 
como si fueran de algin modo “los muertos vivos”, todavia 
vivos pero ya excluidos del ciclo ordinario de fuerzas natu- 
rales —como si poseyeran otro cuerpo, e] cuerpo sublime 
mas alla de su cuerpo fisico comun. (E] hecho de que en la 
pelicula Ninochka de Lubitch el papel del alto apparatchik 
del Partido lo actue Bela Lugosi, identificado con la figura 
de Dracula, otro “‘muerto vivo”, ¢expresa un presentimiento 
del descrito estado de cosas 0 es Unicamente una feliz coinci- 
dencia ?) La fantasia que sirve de apoyo a la figura del comu- 
nista stalinista es por lo tanto exactamente la misma que la 
que actua en las caricaturas de ‘Tom y Jerry: tras la figura 
de Ja indestructibilidad e invencibilidad del comunista que 
puede soportar las mas terribles prucbas y sobrevivirlas in- 
tacto, fortalecido de nuevo, hay la misma ldgica de fantasia 
gue en la de un gato al que le estalla la cabeza con dinamita 
y que, en la escena siguiente, sigue intacto la busqueda de su 
enemigo de clase, el raton. 


DEL AMO AL DIRIGENTE 


El problema es que ya encontramos esta nocion de un cuer- 
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po sublime ubicado entre las dos muertes en el clasico y pre: 
burgués Amo: por ejemplo, el Rey —es como si poseyera, 
mas alla de su cuerpo comun, un cuerpo sublime, etéreo y 
mistico que personifica al Estado (Kantorowicz, 1959; Riha, 
1986). ¢ Donde reside entonces la diferencia entre el Amo cla- 
sico y el Dirigente totalitario? E] cuerpo transustanciado del 
Amo clasico es un efecto del mecanismo de representacion 
ya descrito por La Boétie, Pascal y Marx: nosotros, los subdi- 
tos, creemos que tratamos al rey como a rey porque él es rey, 
pero en realidad un rey es un rey porque lo tratamos como 
si lo fuera. Y este hecho de que el poder carismatico de un 
rey es un efecto del ritual simbdélico que ejecutan sus subdi- 
tos ha de permanecer oculto: como subditos, somos necesa- 
riamente victimas de la ilusion de que el rey es ya en si un 
rey. Por ello el Amo clasico ha de legitimar su mando con 
una referencia a alguna autoridad no social, externa (Dios, 
la naturaleza, algin acontecimiento del pasado mitico...) 
—en cuanto el mecanismo de representacion que le confiere 
su poder carismatico se devela, el Amo pierde su poder. 

Pero el problema con el Dirigente totalitario es que ya no 
necesita este punto de referencia externo para legitimar su 
mando. El no dice a sus subditos: ‘‘Han de seguirme porque 
yo soy su Dirigente’”’, sino todo lo contrario: ‘‘Por mi solo, no 
soy nada, soy lo que soy unicamente como una expresion, 
una encarnacion, un ejecutor de la voluntad de ustedes, mi 
fuerza es la fuerza de ustedes. . .’’ En suma, es como si el Di- 
rigente totalitario se dirigiera a sus subditos y legitimara su 
propio poder precisamente refiriéndose al argumento pasca- 
liano-marxiano que hemos mencionado —es decir, revelan- 
doles el secreto del Amo clasico; basicamente, les dice: ‘‘Soy 
su Amo porque ustedes me tratan como a su Amo, son uste- 
des, con su actos, los que me hacen su Amo.” 

¢Como podemos subvertir entonces la posicion del Diri- 
gente totalitario si el clasico argumento pascaliano-marxia- 
no ya no funciona? Aqui el engafio basico consiste en que el 
punto de referencia del Dirigente, la instancia a la que él se 
refiere para legimitar su mando (cl Pueblo, la Clase, la Na- 
cion) no existe —o, mas exactamente, existe unicamente a 
través de y en su representante fetichista, el Partido y su Di- 
rigente. E] falso reconocimiento de Ja dimension de repre- 
sentacion va en este caso en direccion opuesta: el Amo clasi- 
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.« es Amo solo en la medida en que sus stibditos lo tratan co- 
ino Amo, pero en este caso, el Pueblo es ‘‘el Pueblo real’’ sdlo 
cn la medida en que esta encarnado en su representante, el 
Partido y su Dirigente. 

La formula del falso reconocimiento totalitario de la 
limensi6n representativa seria entonces como sigue: el Par- 
tidlo cree que es el Partido porque él representa los verdade- 
ros intereses del Pueblo, porque esta arraigado en el Pueblo, 
«xpresa la voluntad de éste; pero en realidad el Pueblo es el 
Pueblo porque —o con mayor precision, en la medida en 
«jue— esta encarnado en el Partido. Y al decir que el Pueblo 
no existe como un soporte del Partido, no queremos decir el 
hecho obvio de que la mayoria del pueblo no apoya en reali- 
dad al Partido; el mecanismo es algo mas complicado. El 
funcionamiento paraddjico del “Pueblo” en el universo tota- 
litario se puede detectar con mayor facilidad mediante el 
analisis de frases como “todo el Pueblo apoya al Partido”. 
Esta proposicion no se puede falsear porque, tras la forma 
de la observacion de un hecho, tenemos una definici6n circu- 
lar del Pueblo: en el universo stalinista, ““apoyar el gobierno 
del Partido” esta “rigidamente designado” con el término 
“Pueblo” —es, en un ultimo andlisis, el tinico rasgo que en 
todos los mundos posibles define al Pueblo. Por ello el miem- 
bro rea] de] Pueblo es tinicamente aquel que apoya el manda- 
to del Partido: los que estan en contra de su gobierno son ex- 
cluidos automaticamente del Partido; se convierten en los 
“enemigos del Pueblo’. Lo que tenemos aqui es en cierta ma- 
nera una version mas cruel del conocido chiste: ‘‘Mi novia 
nunca falta a una cita conmigo porque, a partir del momento 
en que no acuda a una, dejara de ser mi novia’ —el Pueblo 
siempre apoya al Partido porque cualquier miembro del 
Pueblo que se oponga al mandato del Partido se excluye au- 
tomaticamente del Pueblo. 

La definicion lacaniana de democracia seria entonces: un 
orden sociopolitico en el que el Pueblo no existe —no existe 
como una unidad encarnada en su unico representante. Por 
ello el rasgo basico del orden democratico es que el lugar del 
Poder es, por necesidad de su estructura, un lugar vacio (Le- 
fort, 1981). En un orden democratico, la soberania reside en 
el Pueblo —pero ¢ qué es el Pueblo si no precisamente la co- 
leccion de los subditos del poder? Aqui tenemos la misma pa- 
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radoja que en la de un lenguaje natural que es al mismo 
tiempo el metalenguaje Ultimo y superior. Puesto que el 
Pueblo no puede gobernarse de manera inmediata, el lugar 
del poder ha de seguir siendo siempre un lugar vacio; cual- 
quier persona que lo ocupe, lo ha de hacer temporalmente, 
como una especie de sustituto del soberano real-imposible. 
—“nadie puede gobernar inocentemente’’, como dijo Saint- 
Just. Y en el totalitarismo, el partido se convierte de nuevo 
en el sujeto que, siendo la encarnacion inmediata del Pueblo, 
puede gobernar inocentemente. No es casual que los paises 
del socialismo real se llamen ‘“‘democracias populares” —alli 
finalmente, ‘‘el Pueblo” existe de nuevo. 

Con el telén de fondo de este vaciamiento del lugar del 
Poder en mente podemos calibrar la ruptura que introdujo 
la ‘‘invencion democratica” (Lefort) en la historia de las ins- 
tituciones: se podria definir la ‘‘sociedad democratica’”’ co- 
mo una sociedad cuya estructura institucional incluye, 
como parte de su reproduccion “normal”, ‘‘regular’”’, el mo- 
mento de disolucién del vinculo sociosimbolico, el momento 
de irrupcion de lo Real: las elecciones. Lefort interpreta las 
elecciones (las de la democracia ‘‘formal”’, ‘“‘burguesa’’) co- 
mo un acto de disolucién simbolica del edificio social: el ras- 
go crucial de las elecciones es aquel que por lo general es 
el blanco de la critica marxista a la ‘““democracia formal” 
—el hecho de que tomamos parte como ciudadanos abstrac- 
tos, individuos atomizados, reducidos a puros Unos sin mas 
calificativos. 

En ec] momento de las elecciones, toda red jerarquica de 
relaciones sociales queda en cierta manera suspendida, en- 
tre paréntesis; la ‘‘sociedad”’ como unidad organica deja de 
existir, se transforma en un conjunto de individuos atomiza- 
dos, de unidades abstractas, y e] resultado depende de un 
mecanismo puramente cuantitativo de contabilizacion, en 
ultimo término de un proceso estocastico: algtin suceso to- 
talmente impredecible (0 manipulado) —un escandalo que 
estalla unos cuantos dias antes de una eleccion, por ejem- 
plo— puede agregar ese ‘“‘medio por ciento”’ a uno u otro la- 
do, determinando asi la orientacion general de la politica del 
pais en los proximos anos. .. Ocultamos en vano este carac- 
ter enteramente “‘irracional’’ de lo que denominamos ‘“‘de- 
mocracia formal’’: en el momento de una eleccién, la socie- 
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did se entrega a un proceso estocastico. Unicamente la acep- 
lacion de un riesgo tal, solo la disponibilidad de entregar el 
destino de uno al azar “irracional”, hace posible la “demo- 
«vacia’’: en este sentido es en el que hemos de leer la frase 
d¢ Winston Churchill que ya he mencionado: “la democracia 
vs el peor de todos los sistemas posibles, el Unico problema 
«s que ninguno de los demas es mejor’. 

Es cierto que la democracia hace posible todo tipo de ma- 
nipulacioén, corrupcion, el imperio de la demagogia y demas, 
pero en cuanto eliminamos la posibilidad de esas deforma- 
ciones, perdemos la democracia —un ejemplo nitido del Uni- 
versal hegeliano que sélo se puede realizar en formas impu- 
ras, deformadas, corruptas; si queremos eliminar estas 
deformaciones y captar el Universal en su pureza intacta, 
obtenemos exactamente lo contrario. La llamada “‘democra- 
cia real” no es mas que otro nombre para la no democracia: 
si queremos excluir la posibilidad de manipulacion, hemos 
de “‘verificar” a los candidatos de antemano, hemos de intro- 
ducir la diferencia entre los “‘verdaderos intereses del 
Pueblo” y su opinion contingente y fluctuante, sometida a to- 
da clase de demagogia y confusion, etcétera —acabando, en 
consecuencia, con todo lo que en general se llama ‘‘democra- 
cia organizada’”’, en la que las elecciones reales tienen lugar 
antes de las elecciones y en la que la cédula de elector tiene 
unicamente valor plebiscitario. En suma, la ‘“democracia or- 
ganizada” es una manera de excluir la irrupcion de lo Real 
que caracteriza a la democracia “forma]'': e] momento de di- 
solucién del edificio social, transformandolo en un conjunto 
puramente numérico de individuos atomizados. 

De modo que, si bien ‘‘en la realidad” hay sdlo ‘‘excepcio- 
nes” y “deformaciones”, la nocion universal de ““democracia’”’ 
es, pese a ello, una “ficci6n necesaria”’, un hecho simbolico 
a falta del cual la democracia en vigor, en toda su pluralidad 
de formas, no se podria reproducir. Aqui Hegel, paraddjica- 
mente, se acerca a Jeremy Bentham, a su Teorta de las 
ficciones, una de las referencias constantes de Lacan: el Uni- 
versal hegeliano es una “‘ficcion” de este tipo ya que ‘“‘no 
existe en ninguna parte en la realidad’’ (donde no tenemos si- 
no excepciones), pero a pesar de todo, la “realidad” lo impli- 
ca como un punto de referencia que le confiere su congruen- 
cia simbolica. 


PARTE TERCERA 


EL SUJETO 


, CUAL SUJETO DE LO REAL? 


“NO HAY METALENGUAJE” 


(‘uando se concibe a Lacan como “‘posestructuralista”’, ence- 
1randolo en ello, generalmente se pasa por alto la ruptura 
radical que lo separa del campo del “‘posestructuralismo”’: 
aun las proposiciones comunes a los dos campos adquieren 
tna dimension totalmente diferente en cada uno de ellos. 
No hay metalenguaje”’, por ejemplo: éste es un lugar comun 
(jue se encuentra, no sdlo en el psicoanalisis de Lacan y en 
cl posestructuralismo (Derrida), sino también en la herme- 
néutica contemporanea (Gadamer) —en general, perdemos 
dle vista que la teoria de Lacan aborda esta proposicion de 
tun modo que es totalmente incompatible con el posestructu- 
ralismo asi como con la hermenéutica. 

El posestructuralismo sostiene que un texto siempre esta 
“enmarcado” por su propio comentario: la interpretacion de 
un texto literario reside en e] mismo plano que su “objeto”. 
Asi pues, la interpretacion esta incluida en el corpus litera- 
rio: no hay un objeto literario “puro” que no contenga un 
clemento de interpretacion, de distancia con respecto a su 
significado inmediato. En el posestructuralismo, la clasica 
oposicion entre el objeto-texto y la lectura interpretativa ex- 
terna de éste se sustituye, asi pues, por una continuidad de 
un texto literario infinito que es siempre ya su propia lectu- 
ra; es decir, que establece distancia a partir de él. Por ello 
el procedimiento posestructuralista par excellence no es 
unicamente buscar en los textos puramente literarios propo- 
siciones que contengan una teoria acerca del funcionamiento 
propio de éstos, sino también leer los textos tedricos como 
“literatura’’ —con mayor precisién, poner entre paréntesis 
su pretension de verdad a fin de poner de manifiesto los me- 
canismos textuales que producen el “‘efecto de verdad”. Co- 
mo ya ha observado Habermas, en el posestructuralismo en- 
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contramos una especie de esteticizaci6én universalizada por 
medio de la cual la ‘‘verdad’’ queda finalmente reducida a 
uno de los efectos de estilo de la articulacién discursiva (Ha- 
bermas, 1985). 

En contrapartida a esta referencia nietzscheana del pos- 
estructuralismo, la obra de Lacan no hace casi referencias 
a Nietzsche. Lacan siempre insiste en el psicoandlisis como 
una experiencia de verdad: su tesis de que la verdad esta es- 
tructurada como una ficcién no tiene nada que ver con una 
reducciOn posestructuralista de la dimensién de verdad 
a un “efecto de verdad” del texto. En realidad, fue Lévi- 
Strauss quien, a pesar de su critica feroz a la “moda pos- 
estructuralista”, abrid e] camino a un poeticismo ‘‘descons- 
tructivista” al leer las interpretaciones teéricas de los mitos 
como nuevas versiones del mismo mito; por ejemplo, él con- 
cibié la teoria de Freud del complejo de Edipo precisamente 
como una nueva variacion del mito de Edipo. 

En el “posestructuralismo”, la metonomia adquiere un 
claro predominio logico sobre la metafora. El ‘“‘corte’’ me- 
taforico se concibe como un esfuerzo abocado al fracaso; 
abocado a estabilizar, canalizar o dominar la disipaci6n me- 
tonimica de la corriente textual. En esta perspectiva, la in- 
sistencia lacaniana en la primacia de la metafora sobre la 
metonimia, la tesis de Lacan de que el deslizamiento metoni- 
mico siempre ha de estar apoyado por un corte metafdérico, 
puede parecer posestructuralista s6lo como una indicacién 
de que su teoria esta todavia marcada por la ‘‘metafisica de 
la presencia’. Los posestructuralistas consideran que la 
teoria lacaniana del point de capiton, de) significante falico 
como el significante de una falta, es un esfuerzo por domi- 
nar y restringir la ‘‘diseminacién” del proceso textual. ¢No 
es, ellos dicen, un intento de localizar una falta en un solo 
significante, el Uno, aunque éste sea el significante de la fal- 
ta? Derrida reprocha multiples veces a Lacan el gesto parado- 
jico de reducir la falta mediante la afirmacion de la misma. 
La falta se localiza en un punto de excepcidén que garantiza 
la congruencia de todos los demas elementos, por el mero 
hecho de que esta definida como “‘castracién simbolica”’, por 
el mero hecho de que el falo esta definido como su signifi- 
cante (Derrida, 1987). 

Aun en el nivel de una lectura ingenua “‘inmediata”, es di- 
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ficil eludir la sensacion de que en esta posicion posestructu- 
ralista hay algo que no encaja —o, con mayor precisién, que 
esta critica a Lacan fluye con demasiada facilidad. La posi- 
cién posestructuralista repite constantemente que ningtin 
texto puede ser totalmente no metafisico. Por una parte, no 
es posible deshacerse de la tradicién metafisica con un sim- 
ple gesto de tomar distancia, de situarse fuera de ella, por- 
que el lenguaje que estamos obligados a usar esta penetrado 
de metafisica. Sin embargo, por otra parte, cada texto, por 
muy metafisico que sea, siempre produce aberturas que 
anuncian fracturas en el circulo metafisico: los puntos en 
los que el proceso textual subvierte lo que su ‘“‘autor” inten- 
taba decir. ¢ No es esta posicién un poco demasiado comoda? 
Para decirlo lisa y llanamente: la posicioén desde la que el 
desconstructivista siempre puede cerciorarse de que “no 
hay metalenguaje”; que ningun enunciado puede decir preci- 
samente lo que se proponia decir; que el proceso de enuncia- 
cidn siempre subvierte el enunciado; es Ja posicidn del 
metalenguaje en su forma mas pura y radical. 

~Como dejar de reconocer en el celo apasionado con ec] 
que el posestructuralista insiste en que todo texto, el suyo 
incluido, esta atrapado en una ambigtiedad fundamental e 
inundado por la “diseminacion” del proceso intertextual, 
los signos de una denegacion (en el sentido freudiano de 
Verneinung), un reconocimiento apenas encubierto del 
hecho de que uno habla desde una posicién a salvo, una 
posicion que no esta amenazada por el proceso textual des- 
centrado? Esta es la raz6n de que el poeticismo posestructu- 
ralista sea en ultimo término afectado. Todo el esfuerzo por 
escribir ‘‘poéticamente”, por hacernos sentir que nuestro 
propio texto esta ya atrapado en una red descentrada de pro- 
cesos plurales y que este proceso textual siempre subvierte 
lo que ‘‘nos proponemos decir”, todo el esfuerzo por eludir 
la forma puramente tedrica de exposicion de nuestras ideas 
y por valerse de mecanismos retoricos usualmente reserva- 
dos a la literatura, encubre la molestia de que en la raiz de 
lo que los posestructuralistas dicen hay una posicién teérica 
claramente definida que se puede articular sin dificultad en 
un puro y simple metalenguaje. 

E] gran supuesto posestructuralista es que la reduccion 
clasica de los mecanismos retoricos a medios externos que 
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no afectan a los contenidos significados es ilusoria: los lla- 
mados recursos estilisticos determinan ya los contenidos 
nocionales ‘‘internos”’. Aun asi pareceria que el estilo poéti- 
co posestructuralista —el estilo de] continuo autocomenta- 
rio irénico y la autodistancia, el modo de subvertir constan- 
temente lo que se suponia que uno decia literalmente— 
existe sdlo para embellecer algunas proposiciones tedricas 
basicas. Esta es la razon de que los comentarios posestruc- 
turalistas siempre produzcan un efecto de “falsa infinitud” 
en el sentido hegeliano: una variacién quasi poética sin fin 
del mismo supuesto teérico, una variacién que no produce 
nada nuevo. El problema de la desconstruccion no es, asi 
pues, que renuncie a una estricta formulacion teorica y acce- 
da a un fofo poeticismo. Al contrario, el problema es que su 
posicion es demasiado “‘teérica”’ (en e] sentido de una teoria 
que excluye la dimension de verdad, es decir, que no afecta 
el lugar desde el que hablamos). 


EL SIGNIFICANTE FALICO 


¢éComo podemos entonces eludir este desacuerdo? En esto 
es en lo que Lacan difiere radicalmente de los posestructura- 
listas. En el Seminario XI, él empieza asi una de sus frases: 
‘Pero esto es precisamente lo que quiero decir y lo que digo 
—porque lo que quiero decir es lo que digo. . ."" En una lec- 
tura posestructuralista, las frases de este tipo prueban que 
Lacan quiere todavia conservar la posicion de Amo: “decir 
lo que queria decir” pretende una coincidencia entre lo que 
nos proponiamos decir y lo que estamos diciendo efectiva- 
mente —;no es ésta la coincidencia que define la ilusién del 
Amo? ¢No esta Lacan procediendo como si su propio texto 
estuviera exento de la brecha entre lo que se dice y lo que se 
pretende decir? ¢No esta Lacan reclamando que puede do- 
minar los efectos significantes de este texto? En la perspec- 
tiva lacaniana, cn cambio, son precisamente estos enuncia- 
dos “imposibles’’ —enunciados que siguen la logica de la 
paradoja ‘‘yo micnto’’-— los que mantienen abierta la brecha 
fundamental! del proceso significante y de este modo impi- 
den que asumamos una posicion de metalenguaje. 

En esto, Lacan se acerca a Brecht. Sdlo hay que recordar 
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cl procedimiento basico de las “obras de teatro instructi- 
vas" de principios de los afos treinta en las que las dramatis 
personae pronuncian un comentario “imposible” sobre sus 
propios actos. Un actor sale al escenario y dice: “Soy un ca- 
pitalista cuyo objetivo es explotar a los obreros. Ahora voy 
i tratar de convencer a uno de mis obreros sobre la verdad 
de la ideologia burguesa que legitima Ja explotacion. . .'’ En- 
lonces, el actor se acerca al obrero y hace exactamente lo 
que ha anunciado que haria. ¢ No deja claro un procedimien- 
to de este tipo —un actor que comenta sus actos desde una 
posicién “objetiva” de puro metalenguaje—, de manera casi 
palpable, la total imposibilidad de ocupar esta posicién? 
¢No es por absurdo infinitamente mas subversivo que el 
poeticismo que prohibe todo enunciado directo y simple y se 
siente obligado siempre a agregar nuevos comentarios, re- 
traimientos, digresiones, corchetes, puntos de interroga- 
cidén. .. —tantas seguridades de que lo que decimos no se ha 
de tomar directa o literalmente como idéntico a si mismo? 
E] metalenguaje no es sélo una entidad Imaginaria. Es 
Real cn el estricto sentido lacaniano —es decir, es imposible 
ocupar la posicion de aquél. Pero, Lacan agrega, es mas 
dificil] aan simplemente e/udirlo. No se puede alcanzar, pero 
tampoco se puede evadir. Por ello la Unica manera de eludir 
lo Real es producir un enunciado de puro metalenguaje que, 
por su patente absurdo, materialice su propia imposibili- 
dad: a saber, un elemento paradojico que, en su misma iden- 
tidad, encarne la otredad absoluta, la hendidura irreparable 
que hace imposible ocupar una posicion de metalenguaje. 
Para Derrida se supone que la localizacion de la falta do- 
ma la “‘diseminacion” del proceso de escritura, en tanto que 
para Lacan solo la presencia de un “por lo menos uno”’ para- 
déjico sustenta Ja dimensién radical de la hendidura. El 
nombre lacaniano de este clemento paraddjico es, claro esta, 
el falo como significante, una especie de version negativa de 
“la verdad como el indicador de si misma’. E] significante 
falico es, por asi decirlo, un indicador de su propia imposibi- 
lidad. En su positividad misma cs el significante de la “‘cas- 
tracion’’ —es decir, de su propia falta. Los llamados objetos 
prefalicos (senos, excremento) son objetos perdidos, en tanto 
gue el falo no esta simplemente perdido sino que es un obje- 
to que da cuerpo a una determinada y fundamental pérdida 
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con su presencia. En el falo, la pérdida en cuanto tal adquiere 
existencia positiva. Aqui Lacan difiere de Jung, a quien se ha 
atribuido —equivocadamente quizas, pero se non é vero, 
ben trovato— la famosa frase: “‘¢ Qué es un pene sino un sim- 
bolo falico?”’ 

Recordemos también la interpretacién que hace Otto Fe- 
nichel del gesto obsceno que en Alemania se llama “la nariz, 
larga’”’ [die lange Nase]. Desplegar los dedos delante de la ca- 
ra y poner el pulgar en Ja nariz supuestamente connota el fa- 
lo erecto. E] mensaje de este gesto pareceria una manera de 
lucirse frente a un adversario: mira qué grande es e] mio, el 
mio es mas grande que el tuyo. En vez de refutar esta inter- 
pretacion simplista de modo directo, Fenichel introduce un 
pequeno desplazamiento: la logica de insultar a un adversa- 
rio implica siempre la imitacién de uno de los rasgos de é] 
o de ella. Si esto es verdad, ¢qué es entonces lo que resulta 
tan insultante en una imitacién que indica que el otro tiene 
un miembro viril grande y potente? La solucién de Fenichel 
es que este gesto se ha de leer como la primera parte de una 
frase, cuya segunda parte se omite. Toda ella dice asi: “El tu- 
yo es asi de grande y potente, pero a pesar de ello, eres impo- 
tente. No me puedes hacer dano con él” (Fenichel, 1928). 

De este modo se atrapa al adversario en una opcidn forzo- 
sa que, segtin Lacan (1979, capitulo Xvi), define la experien- 
cia de la castracién: si no puede, no puede; pero aun si pue- 
tic, cualquier atestiguacion de su potencia esta destinada a 
funcionar como una negaci6n —es decir, como un encubri- 
miento de su impotencia fundamental, como un mero lu- 
cimiento que solo confirma, de mancra negativa, que é] no 
puede hacer nada. Cuanto mas reacciona el adversario, 
cuanto mas manifiesta su poder, mas se confirma su impo- 
tencia. 

En este preciso sentido es en el que cl falo es el significan- 
te de la castraciOn. Esta es la logica de la inversion falica que 
se inicia cuando la demostracion de poder empieza a funcio- 
nar como la confirmacion de una impotencia fundamental. 
Esta es también la légica de la llamada provocacion politica 
dirigida contra una estructura de poder totalitaria. El punk 
que imita el ritual de poder “sadomasoquista”’ no se ha de 
concebir como un caso de Ja identificacion de la victima con 
cl agresor (como se interpreta usualmente). El mensaje a la 
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estructura de poder es, en cambio, la negacion implicita en 
vl acto positivo de imitacion: Eres tan poderoso, pero pese a 
ello, eres impotente. En realidad no puedes hacerme dano. De 
este modo, la estructura de poder queda atrapada en la mis- 
ma trampa. Cuanto mas violenta es la reaccién, mas con- 
firma su impotencia fundamental. 


“LENIN EN VARSOVIA” COMO OBJETO 


Para articular con mayor precision en qué modo el signifi- 
cante falico lacaniano acarrea la imposibilidad de metalen- 
guaje, regresemos a como el posestructuralismo entiende la 
idea de que ‘“‘no hay metalenguaje’. Su punto de partida es 
que el nivel cero de todos los metalenguajes —el Jenguaje na- 
tural, comin— es simultaneamente el Ultimo marco de in- 
terpretacion de todos ellos: es el metalenguaje definitivo. El 
lenguaje comin es su propio metalenguaje. Es autorreferen- 
cial; el lugar de un incesante movimiento autorreflexivo. En 
esta conceptualizacion no se menciona mucho el objeto. Por 
lo general, se libra uno de é] indicando que la “realidad”’ esta 
ya estructurada a través del medio del lenguaje. De este mo- 
do, los posestructuralistas pueden abandonarse tranquila- 
mente al infinito juego autointerpretativo del lenguaje. ‘‘No 
hay metalenguaje”’ se entiende en realidad como lo exacta- 
mente opuesto: que no hay objeto-lenguaje puro, cualquier 
lenguaje que funcionara como un medio puramente transpa- 
rente para la designacién de la realidad dada de antemano. 
Cada declaracion “objetiva” sobre las cosas incluye una es- 
pecie de autodistancia, una repercusion del significante a 
partir de su ‘‘sentido literal”. En suma, el lenguaje siempre 
dice mas o menos algo diferente a lo que quiere decir. 

No obstante, en la ensefanza de Lacan, la proposicion ‘“‘no 
hay metalenguaje” se ha de tomar literalmente. Significa 
que todo lenguaje es en cierto modo un objeto-lenguaje: no 
hay lenguaje sin objeto. Aun cuando el lenguaje esta aparen- 
temente atrapado en una trama de movimiento autorrefe- 
rencial, aun cuando esta aparentemente hablando solo sobre 
él, hay una “‘referencia”’ objetiva, no significante, a este mo- 
vimiento. E] marco lacaniano de ello es, por supuesto, el ob- 
jet petit a. E] movimiento autorreferencial del significante 
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no es el de un circulo cerrado, sino un movimiento eliptico 
alrededor de cierto vacio. Y e] objet petit a, como el objeto 
original perdido que en cierto modo coincide con su propia 
pérdida, es precisamente la encarnacion de este vacio. 

Esta ‘“‘exclusion interna” del] objeto con respecto al Otro 
de la red simbolica también nos permite poner de manifiesto 
la confusion sobre la que descansa el supuesto derrideano 
del “titulo-direccion de la carta’’ (le titre de la lettre):* es de- 
cir, la critica a la teoria lacaniana en la que, segun Derrida, 
la carta [letra] siempre posee su titulo-direccion, siempre lle- 
ga a su destino. Se supone que esto da fe de la “economia ce- 
rrada” del concepto lacaniano de lo Simbolico: e] punto cen- 
tral de referencia (e] significante de la falta) supuestamente 
impide la posibilidad de que la carta [letra] se extravie, pier- 
da su senda circular-teleologica y no llegue a su destino 
(Nancy y Lacoue-Labarthe, 1973). 

¢ Donde esta la confusion en esta critica? Es cierto que en 
la teoria lacaniana ‘“‘toda carta [letra] tiene su titulo”, pero 
esta inscripcion definitivamente no es una especie de telos 
de su trayectoria. El “titulo de la carta [letra] lacaniano se 
acerca mas al titulo de un cuadro; por ejemplo, el que se des- 
cribe en un conocido chiste sobre ‘Lenin en Varsovia”’. En 
una exposicion de arte en Moscu, hay un cuadro que mues- 
tra a Nadeshda Krupskaya, la esposa de Lenin, en la cama 
con un joven miembro del Komsomol. El titulo del cuadro es 
“Lenin en Varsovia’’. Un visitante perplejo pregunta a un 
guia: ‘Pero ¢d6nde esta Lenin?” El guia contesta calmada y 
dignamente: ‘“‘Lenin esta en Varsovia”’. 

Si dejamos de lado la posicion de Lenin como el Tercero 
ausente, cl portador de la prohibicion en la relacion sexual, 
podriamos decir que “Lenin en Varsovia” es, en sentido es- 
tricto lacaniano, el objeto de este cuadro. El titulo menciona 
cl objeto que falta en el campo de lo que se describe. Es de- 
cir, en este chiste, la trampa en la que cayo el visitante se po- 
dria definir precisamente como la trampa del metalenguaje. 
El error del visitante consiste en establecer la misma distan- 
cia entre el cuadro y el titulo que entre el signo y el objeto 
denotado, como si el titulo hablara sobre el cuadro desde 
una especie de “distancia objetiva’, y después buscara su 


* Lettre es carta y letra en francés. [T.] 
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correspondencia real en el cuadro. Asi pues, el visitante plan- 
tea una pregunta: ‘‘; Donde esta pintado el objeto que indica 
el titulo?” Pero la cuestion es, claro esta, que en este caso la 
relacion entre e] cuadro y su titulo no es Ja usual cuando el 
titulo corresponde simplemente a lo que esta pintado (‘‘Paisa- 
je’, “Autorretrato’”). Aqui el titulo esta, por asi decirlo, en la 
superficie. Es parte de la misma continuidad que el cuadro. 
Su distancia del cuadro es estrictamente interna, hace una 
incision en el cuadro. Por eso algo ha de caer (fuera) del 
cuadro: no el titulo, sino el objeto a] que el titulo sustituye. 
En otras palabras, el titulo de este cuadro funciona como 
el Vorstellungsreprdsentanz freudiano: el representante, el 
sustituto de alguna representacion, e] elemento significante 
que llena el lugar vacante de la representacion que falta (de 
la representacion, es decir, del propio Lenin). E] campo de la 
representacion [Vorstellung] es el de aquello que esta positi- 
vamente representado, pero el problema es que no todo pue- 
de ser representado. Hay algo que necesariamente ha de 
cacr, ‘“‘Lenin ha de estar en Varsovia”’, y el titulo toma el lu- 
gar de este vacio, de esta ausencia, representacion “‘original- 
mente reprimida’”’: la exclusion de ésta funciona como una 
condicién positiva para el surgimiento de lo que se esta re- 
presentando (porque, para decirlo Ilanamente, si Lenin no 
estuviera en Varsovia, Nadeshda Krupskaya no podria. . .). 
Si tomamos la palabra “‘sujeto” en el sentido de ‘‘contenido” 
asunto o tema, podemos decir que lo que tenemos aqui es 
precisamente /a diferencia sujeto/objeto. ‘‘Nadeshda Krups- 
kaya en la cama con un joven miembro del Komsomol” es el 
sujeto del cuadro; ‘““Lenin en Varsovia” es su objeto. 
Podemos tomar esto como un chiste sobre la Vorstel- 
lungsreprdsentanz y ahora también podemos entender por 
qué el significante en tanto tal tiene estatuto de Vorstel- 
lungsreprdsentanz en Lacan. Aquél ya no es el simple repre- 
sentante material saussuriano del significado, de la represen- 
tacidn-idea mental, sino que es el sustituto que llena el vacio 
de alguna representacion ausente desde el origen: no aporta 
ninguna representacion, representa su fa/ta. En lo que el po- 
sestructuralismo se equivoca en su critica a Lacan es en defi- 
nitiva acerca de la naturaleza del Vorstellungsreprdsentanz. 
Esta critica omite que el Vorstellungsreprdsentanz (cl puro 
y reflejo representante que encarna a la falta) llena el vacio 
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del objeto perdido. En cuanto el Vorstellungsreprdsentanz ya 
no esta conectado con este agujero en el Otro, con la caida 
del objeto, comienza a funcionar como un “titulo”: como 
una designaciOn de metalenguaje, como una incision que li- 
mita, totaliza, canaliza la dispersion original del tejido signi- 
ficante. .. en suma, estamos en pleno lio posestructuralista. 

Si el chiste sobre Lenin en Varsovia ejemplifica la logica 
del significante-amo, hay otro chiste —que en cierta manera 
es su inversién simétrica— que ejemplifica la logica del ob- 
jeto: el chiste sobre el conscripto que trata de librarse del 
servicio militar pretendiendo que esta loco. Su sintoma es 
que revisa compulsivamente todos los pedazos de pape] que 
puede agarrar y repite constantemente: “jEste no es!” Lo en- 
vian con el psiquiatra militar, en cuyo consultorio él sigue 
examinando todos los papeles que hay, incluidos los que hay 
en la papelera, y repite todo el tiempo: “Este no es!” El psi- 
quiatra, finalmente convencido de que el joven esta realmen- 
te loco, le da un certificado escrito que lo exonera del servi- 
cio militar. El conscripto da una ojeada al papel y dice con 
jubilo: ““;Este si es!" 

Podemos decir que este pedacito de papel por fin hallado 
—un comprobante de exoneracion— tiene e] estatuto de un 
objeto en el sentido lacaniano. ¢ Por qué? Porque es un obje- 
to producido por la trama significante. Es una especie de ob- 
jeto que adquiri6o existencia a causa de todo el alboroto en 
torno a él. El conscripto “loco” pretende buscar algo, y a tra- 
vés de su busqueda, a través de su repetido fracaso ("jEste 
no es!"’), produce lo que esta buscando. La paradoja enton- 
ces es que el propio proceso de busqueda produce ve) objeto 
que es causa de ella: un paralelo exacto al deseo lacaniano 
que produce su propio objeto-causa. E] error que cometen 
todos los que rodean al conscripto, incluido el psiquiatra, es 
que no se dan cuanta de que ellos ya son parte de} juego del 
conscripto “loco”. Ellos creen que lo estan observando des- 
de una distancia objetiva, de metalenguaje, como el perplejo 
espectador del cuadro ‘“‘Lenin en Varsovia”, quien confundio 
el] titulo del cuadro con una descripcion de metalenguaje del 
contenido del mismo. 

E) error de ambos es por lo tanto simétrico. En el caso de 
“Lenin en Varsovia”’, e) titulo esta en el mismo nivel que el 
contenido que esta pintado en el cuadro y no es una designa- 
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cion de metalenguaje de él. En el segundo ejemplo, el papel 
como objeto es parte del proceso significante real; su pro- 
ducto y no su referencia externa. En primer lugar, tenemos 
la paradoja de un significante que es parte de la representa- 
cién de la realidad (que \lena un vacio, un agujero en ella). 
Después tenemos la paradoja inversa de un objeto que ha de 
ser incluido en la trama significante. Tal vez esta doble para- 
doja nos ofrece la clave final a la proposicion lacaniana: ‘‘No 
hay metalenguaje”’. 


EL ANTAGONISMO COMO REAL 


Para captar esta légica de un objeto incluido en la trama sig- 
nificante, hemos de tener presente el caracter paraddjico del 
Real lacaniano. Se concibe a éste usualmente como un nt- 
cleo duro que resiste a la simbolizacion, a la dialectizacion, 
que persiste en su lugar y siempre regresa a él. Hay un cono- 
cido relato de ciencia ficcion (““Experimento” de Fredric 
Brown) que ilustra este punto a la perfeccion: el profesor 
Johnson ha hecho un modelo experimental a pequefia escala 
de una maquina del tiempo. Si se colocan objetos pequenos 
en ella, se pueden enviar al pasado o al futuro. La primera 
demostracion que el profesor hace a sus dos colegas es un 
viaje de cinco minutos al futuro, para lo cual pone el reloj 
del futuro vy un pequeno cubo de laton en la plataforma de 
la maquina. E] cubo desaparece al instante y reaparece cinco 
minutos después. E] siguiente experimento, cinco minutos 
al pasado, es algo mas tramposo. Johnson explica que, des- 
pués de poner el reloj del pasado a los cinco minutos, 
colocara el cubo en la plataforma exactamente a las tres. Pe- 
ro como el tiempo ahora corre hacia atras, e] cubo tendria 
que desaparecer de sus manos y aparecer en la plataforma 
cuando faltaran cinco minutos para las tres —es decir, cinco 
minutos antes de que él lo colocara en ella. Uno de sus cole- 
gas le hace la pregunta obvia: “¢Como puedes colocarlo en- 
tonces en la plataforma?” Johnson explica que a las tres cl 
cubo desaparecera de la plataforma y aparecera en su mano, 
para que él lo coloque en Ja maquina. Esto es exactamente 
lo que sucede. E] segundo colega quiere saber qué sucederia 
si, después de que cl cubo haya aparccido en la plataforma 
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(cinco minutos antes de ser colocado alli), Johnson cambiara 
de parecer y no lo pusiera en la plataforma a las tres. ¢No 
originaria esto una paradoja? 


“Una interesante idea —dijo el profesor Johnson—. No habia pen- 
sado en ella y seria interesante tratar de hacerlo. Bien pues, #70 lo 
haré...” 

No hubo paradoja. E} cubo siguié alli. 

Pero cl resto del universo, los profesores y todo, desaparecid. 


De modo que, aun cuando toda la realidad simbolica se di- 
solviecra, desapareciera en la nada, lo Real —el pequeno cu- 
bo— regresaria a su lugar. Esto es lo que Lacan quiere decir 
cuando dice que el imperativo ¢tico es el modo de presencia 
de lo Real en lo Simbolico: Fiat justitia, pereat mundus! El 
cubo ha de regresar a su lugar aun cuando todo el mundo, 
toda la realidad simbolica, perezca. 

Pero éste es solo un aspecto del real lacaniano; es el aspec- 
to que predomina en los afios cincuenta cuando tenemos lo 
Real —la realidad bruta, presimbolica que siempre retorna 
a su lugar—, después el orden simbélico que estructura 
nuestra percepcion de la realidad, y finalmente lo Jmagina- 
rio, el nivel de entidades ilusorias cuya congruencia es el 
efecto de una especie de juego de espejos —es decir, aquellas 
no ticnen existencia real sino que son un mero efecto estruc- 
tural. Con el desarrollo de la ensefanza lacaniana en los 
anos sesenta y setenta, lo que Lacan Ilama “lo Real” se acer- 
ca cada vez mas a lo que llamo, en los cincuenta, lo Imayina- 
rio. Tomemos el caso del trauma: en los cincuenta, en su pri- 
mer Seminario, el suceso traumatico esta definido como una 
entidad imaginaria que no ha sido atin plenamente simboli- 
zada, que no se le ha dado un lugar en el universo simbolico 
del sujeto (Lacan, 1988, capitulo XXII); pero en los setenta, el 
trauma es real —es un nucleo duro que resiste a la simboli- 
zacion, pero de lo que se trata es de que no importa si el trau- 
ma ha tenido lugar, si ha “‘ocurrido realmente” en la llama- 
da realidad; de lo que se trata es simplemente de que 
produce una serie de efectos estructurales (desplazamien- 
tos, repeticiones vy demas). Lo Real es una entidad que se ha 
de construir con posterioridad para que podamos explicar 
las deformaciones de la estructura simbolica, 
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El ejemplo freudiano mas famoso de una entidad real de 
este tipo es obviamente el parricidio primordial: seria insen- 
sato buscar sus huellas en la realidad prehistorica, pero se 
ha de presuponer de todas maneras si queremos explicar cl 
actual] estado de cosas. Lo mismo sucede con Ja lucha pri- 
mordial a muerte entre cl amo (futuro) y el esclavo en la Fe- 
nomenologia del Espiritu de Hegel: no tiene sentido tratar de 
determinar cuando este acontecimiento pudo haber tenido 
lugar; se trata precisamente de que se ha de presuponer, de 
que constituye un argumento de fantasia implicita en e) he- 
cho mismo de que la gente trabaja —es la condicion inter- 
subjetiva de la Ilamada relacion instrumental con el mundo 
de los objetos. 

La paradoja del Real lacaniano es, pues, que este es una 
entidad que, aunque no existe (en el} sentido de “realmente 
existente”’, que tiene lugar en la realidad), tiene una serie de 
propiedades —ejerce una causalidad estructural, puede pro- 
ducir efectos en la realidad simbolica de los sujetos. Por ello 
se puede ilustrar con una serie de conocidos chistes basados 
en la misma matriz: ‘“¢Ks éste el lugar donde cl duque de 
Wellington dijo sus famosas palabras?” —‘‘Si, éste es el lu- 
gar, pero nunca dijo esas palabras’’— estas palabras nunca 
dichas son un Real lacaniano. Se podria citar ejemplos ad t- 
finituem: “Smith no solo no cree en fantasmas, jsino que ni 
siquiera les tiene miedo!” ... hasta el propio Dios quien, se- 
gun Lacan, pertenece a lo Real: “Dios tiene todas las perfec- 
ciones excepto una —jno existe!"’ En este sentido, cl lacania- 
NO Sujef supposé savoir (sujeto supuesto saber) es tambien 
una entidad real: no existe, pero produce un giro decisivo en 
el desarrollo de la cura psicoanalitica. 

Para mencionar el ultimo ejemplo: cl famoso MacGuffin, 
cl objeto creacion de Hitchcock, el puro pretexto cuyo unico 
papel es poner la historia en marcha, pero que en si no es 
‘nada en absoluto”’ —el tinico significado del MacGuffin re- 
side en que tiene alguna significacion para los personajes, 
que ha de parecer que es de importancia vital para ellos. La 
anécdota original es conocida: dos hombres van en tren; uno 
de ellos pregunta: ““¢ Qué es ese paqucte que hay en la redeci- 
lla de equipajes?” “Oh, es un MacGulfin.” ““¢ Qué es un Mac- 
Guffin?"’ ‘Bueno, es un aparato para cazar leones en las 
inontafas de Escocia.” ‘Pero si en las montafas de Escocia 
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no hay leones.” ‘Esta bien, entonces esto no es un MacGuf- 
fin.”” Hay otra versidn que es mucho mas acertada: es la mis- 
ma que la otra, salvo la ultima respuesta: “Esta bien, jya ve 
qué eficaz es!’’ —esto es un MacGuffin, una pura nada que 
es eficaz a pesar de todo. Huelga agregar que MacGuffin es 
el caso mas puro de lo que Lacan denomina objet petit a: un 
puro vacio que funciona como ce} objeto-causa del deseo. 

Esta seria entonces la definicién precisa del objeto real: 
una Causa que en si no existe —que esta presente solo en una 
serie de efectos, pero siempre de un modo tergiversado, des- 
plazado. Si lo Real es lo imposible, es precisamente esta im- 
posibilidad la que se ha de captar a través de sus efectos. La- 
clau y Mouffe fueron los primeros en elaborar esta logica de 
lo Real, en la pertinencia que tiene para el campo social- 
ideologico, en el concepto de antagonismo: el antagonismo 
es precisamente un nucleo imposible de este tipo, un cierto 
limite que en si no es nada; es solo para ser construido retro- 
activamente, a partir de una serie de efectos que produce, 
como el punto traumatico que elude a éstos; impide un 
cierre del campo social]. Asi es como podriamos releer inclu- 
so la nocién clasica de “lucha de clases”: ésta no es el ultimo 
significante que da sentido a todos los fenémenos sociales 
(‘todos los procesos sociales son en ultimo analisis expresio- 
nes de la lucha de clases”), sino —todo lo contrario— un 
cierto limite, una pura negatividad, un limite traumatico 
que impide la totalizacion final del campo social-ideologico. 
La ‘‘lucha de clases” esta presente sélo en sus efectos, en el 
hecho de que todo intento de totalizar el campo social, de 
asignar a los fenédmenos sociales un lugar concreto en la es- 
tructura social, esta siempre abocado al fracaso. 

Si definimos lo Real como una entidad paraddjica y qui- 
mérica de este tipo, la cual, aunque no existe, tiene una scrie 
de propiedades y puede producir una serie de efectos, llega 
a ser claro que lo Real par excellence es la jouissance: \a 
jouissance no existe, es imposible, pero produce una serie 
de efectos traumaticos. Esta naturaleza paraddjica de la 
jouissance nos ofrece también una clave para explicar la pa- 
radoja fundamental que indefectiblemente atestigua la pre- 
sencia de Jo Real: la prohibicion de algo que es ya en si impo- 
sible. E] modelo elemental es, obviamente, la prohibicion del 
incesto; pero hay muchos otros ejemplos —citemos tnica- 
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mente la usual actitud conservadora hacia la sexualidad in- 
fantil: no existe, los nifios son seres inocentes, por ello he- 
mos de controlarlos estrictamente y combatir la sexualidad 
infantil— por no mencionar el hecho obvio de que la frase 
mas famosa de toda la filosofia analitica —la ultima proposi- 
cion del Tractatus de Wittgenstein— implica la misma para- 
doja: ‘‘De aquello que no se puede hablar, de eso hay que 
guardar silencio.’’ Surge de inmediato la estupida pregunta: 
Si ya se ha declarado que es imposible decir algo de lo inde- 
cible, gpor qué agregar que no hemos de hablar de ello? En- 
contramos la misma paradoja de Kant: cuando trata el tema 
de los origenes del poder estatal legitimo, él dice directa- 
mente que no podemos penetrar en los origenes oscuros de] 
poder porque no hemos de hacerlo (porque si lo hacemos, 
nos colocamos fuera de su dominio y subvertimos asi auto- 
maticamente su legitimidad) —una peculiar variante de su 
imperativo ético basico Du kannst, denn du sollst!: jPuedes 
porque debes! 

La solucién a esta paradoja —¢ por qué prohibir algo que 
ya es en si imposible ?— reside en que la imposibilidad tiene 
que ver con el nivel de la existencia (es imposible; es decir, 
no existe), en tanto que la prohibicion tiene que ver con las 
propiedades que predica (la jouissance esta prohibida a cau- 
sa de sus propiedades). 


LA OPCION OBLIGADA DE LA LIBERTAD 


En este sentido, podriamos decir que el estatuto de la 
libertad es el de lo real. El usual enfoque ‘‘posestructuralis- 
ta” seria denunciar la ‘‘libertad’’ como una experiencia ima- 
ginaria que se basa en ec] falso reconocimiento, en una cegue- 
ra a la causalidad estructural que determina la actividad de 
los sujetos. Pero con base en la ensefianza de Lacan,en los 
anos setenta, podemos abordar la libertad desde otra pers- 
pectiva: libertad, “libre eleccién’’, como lo imposible-real. 
Hace unos meses, un estudiante yugoslavo fue reclutado 
para cumplir el servicio militar regular. En Yugoslavia, al 
empezar el servicio militar, hay un ritual: todo soldado de 
nuevo ingreso ha de jurar solemnemente que esta dispuesto 
a servir a su pais y a defenderlo aun cuando esto signifique 
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perder la vida y demas —la retorica patriética habitual. Des- 
pués de la ceremonia publica, todos han de firmar e] do- 
cumento solemne. El joven soldado simplemente se nego a 
firmarlo, diciendo que un juramento depende de la libre 
eleccion, que es un asunto de libertad de decision, y que él, 
con su libertad de decision, no queria firmar el juramento. 
Pero, se dio prisa en agregar, si alguno de los oficiales pre- 
sentes estaba dispuesto a darle una orden formal de que 
firmara el juramento, él estaria obviamente dispuesto a ha- 
cerlo. Los oficiales, perplejos, le explicaron que como el 
juramento dependia de su libre decision (un juramento con- 
seguido a la fuerza es invalido), ellos no podian ordenarselo, 
pero que, por otra parte, si é] todavia se negaba a dar su fir- 
ma, seria acusado de negarse a cumplir su deber y condena- 
do a prision. Inutil agregar que esto es exactamente lo que 
sucedio; pero antes de ira la carcel, el estudiante logré ob- 
tener del tribunal militar la paraddjica decision, un docu- 
mento formal en el que se le ordenaba firmar un juramento 
libre’... 

En la relacion del sujeto con la comunidad a la que perte- 
nece, siempre hay un punto paradojico de choix force —lle- 
gado el momento, la comunidad dice al sujeto: tu ticnes la }i- 
bertad de elegir, pero a condicion de que elijas lo correcto; 
ticnes, por ejemplo, la libertad de firmar o de no firmar el 
juramento, a condicion de que escojas bien —es decir, fir- 
marlo. Si optas por lo incorrecto, pierdes la libertad de elec- 
cion. Y no es para nada accidental que esta paradoja surja 
en el nivel de la relacion del sujeto con la comunidad a la que 
pertenece: la situacién de la eleccién forzada consiste en 
que el sujeto ha de escoger libremente a la comunidad a la 
que pertenece, independientemente de su eleccion —ha de 
escoger lo que ya para él es dado. 

De lo que se trata es de que el sujeto nunca esta en reali- 
dad en posicién de escoger: siempre es tratado como si ya 
hubtera elegido. Es mas, contrariamente a la primera impre- 
sion de que esa opcion forzada es una trampa mediante la 
cual el Poder totalitario atrapa a sus subditos, hemos de po- 
ner el acento en que no hay nada de totalitario en ello. El su- 
jeto que piensa que puede eludir esta paradoja y tener verda- 
deramente libre elecci6n es un sujeto psicdtico, que conserva 
una especie de distancia con respecto al orden simbolico 
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que no esta verdaderamente atrapado en la red significan- 
lc. El sujeto “totalitario” esta mas cerea de esta posicion psi- 
cotica: la prueba seriael estatuto de “enemigo” en el discur- 
so totalitario (el judio en el fascismo, el traidor en el 
stalinismo) —precisamente el sujeto que se supone que ha 
hecho una libre eleccion y ha escogido libremente el lado 
equivocado, 

Esta es también la paradoja basica del amor: no sdélo al 
propio pais, sino también a una mujer o aun hombre. Si se 
me ordena directamente amar a una mujer, esta claro que 
esto no funciona: en cierto modo, el amor ha de ser libre. Pe- 
ro por otra parte, si me comporto como si realmente tuviera 
libre opeidén, si empiezo a buscar alrededor y me digo: “Voy 
a escoger de cual de estas mujeres me enamoro”, esta claro 
que esto tampoco funciona, que no es “‘werdadero amor". La 
paradoja del amor es que es una libre opcion, pero una 
opcion que nunca Hega en el presente —sicmpre esta ya he- 
cha. En cierto momento, sélo puedo declarar retroactiva- 
mente que va he elegido. 

éDonde, en la tradicion filosofica, encontramos la prime- 
ra formulacion de esta paradoja? Ya avanzada su vida, Kant 
concibio la opcion del Mal como un acto a priori, trascen- 
dental —de este modo trato de explicar el sentimiento que 
habitualmente tenemos cuando nos encontramos cara a cara 
con una persona mala: nuestra impresion es que su maldad 
no simplemente depende de las circunstancias (que son por 
definicion atenuantes), sino que es parte integrante de su na- 
turaleza cterna. En otras palabras, nos parece que la ‘“mal- 
dad” es algo irrevocablemente dado: la persona en cuestion 
no puede cambiarlo, superarlo por medio de un desarrollo 
moral superior. 

Sin embargo, por otra parte tenemos un sentimiento con- 
tradictorio segun el cual Ja persona mala es totalmente res- 
ponsable de su perversidad, aunque ésta sea parte integran- 
te de su naturaleza —es decir, aunque “haya nacido asi”: 
“ser malo” no es lo mismo que ser estupido, irascible y otras 
caracteristicas similares que pertenecen a nuestra naturale- 
za psiquica. E] Mal siempre se vive como algo que pertenece 
a la libre eleccion, a una decision de la que el sujeto ha de 
asumir toda la responsabilidad. ¢C6mo podemos resolver es- 
ta contradiccion entre el caracter “natural”, dado, del Mal 
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humano y que el mismo Mal pertenezca a una libre eleccién? 
La solucion de Kant consiste en concebir la opcion del Mal, 
la decision de! Mal, como un acto atemporal, a priori, tras- 
cendental: como un acto que nunca tuvo lugar en la realidad 
temporal, pero que a pesar de todo constituye el marco mis- 
mo del desarrollo del sujeto, de su actividad practica. 

Lacan estaba, asi pues, plenamente justificado cuando 
localizé el punto de partida del ‘‘movimiento de las ideas”, 
que culmino en el descubrimiento freudiano, en la filosofia 
de Kant, mds concretamente en su Critica de la razon 
practica (Lacan, 1966, pp. 765-766). Una de las consecuencias 
de la revolucion kantiana en el terreno de la ‘razon practi- 
ca”, sobre lo que en general se pasa en silencio, fue que con 
Kant, por primera vez, el Mal en cuanto tal adquirio un esta- 
tuto propiamente ético. Es decir, con su idea de un ‘Mal ori- 
ginal” inscrito en el caracter atemporal de una persona, el 
Mal se convierte en un asunto de principio, en una actitud 
ética —‘“ética” en el exacto sentido de un impetu de la volun- 
tad mas alla del principio de placer (y su prolongacion, el 
principio de realidad). El ““Mal’’ ya no es una simple activi- 
dad oportunista que tiene en cuenta solo motivos “patoldgi- 
cos” (placer, ganancia, utilidad...), se trata, al contrario, 
del caracter eterno y autonomo de una persona que pertene- 
ce a la eleccion original y atemporal de ésta. Esto confirma 
de nuevo la conjuncion lacaniana paraddjica ‘‘Kant con Sa- 
de”, asi como que en la época de Kant presenciemos el resur- 
gimiento de una serie de figuras musicales y literarias que 
encarnan el Mal qua actitud ética (desde el Don Giovanni de 
Mozart hasta el héroe romantico byronesco). 

En su Tratado de la libertad humana (1809), Schelling, la 
“cumbre del idealismo aleman” (Heidegger), radicalizo la 
teoria kantiana mediante la introduccion de una distincion 
crucial entre libertad (libre eleccion) y conciencia: la clec- 
cidn atemporal mediante la cual el sujeto se escoge como 
“bueno” o “malo” es una eleccion inconsciente (¢cémo no re- 
cordar, a proposito de esta distincién de Schelling, la tesis 
freudiana con respecto al caracter atemporal del inconscien- 
te?). Resumamos la linea de razonamiento de Schelling. Se 
afirma que la libertad es la causa del Mal —es decir, que el 
Mal es el resultado de una libre eleccién del sujeto, de su 
decision por él. Sin embargo, si la libertad es la causa del 
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Mal, ¢como explicamos los innumerables males, morales y 
lisicos, que parece que no dependen de nuestra voluntad 
consciente? La unica solucion posible es presuponer alguna 
cleccion fundamental que precede a nuestras opciones y 
ilecisiones:conscientes —ecn otras palabras, una opcion in- 
consciente. 

Esta solucion de Schelling esta dirigida principalmente 
contra el idealismo subjetivo de Fichte, quien redujo toda la 
wamia de actividad libre a la autorreflexion de la conciencia. 
E] principal contrargumento de Schelling consiste en una 
delicada observacion psicologica: a veces nos sentimos res- 
ponsables de algo sin ninguna decision consciente de nues- 
tra parte; nos sentimos pecadores sin haber pecado efectiva- 
mente; nos sentimos culpables sin consumar el! acto. Este 
sentimiento es, claro esta, el llamado sentimiento de culpa 
“irracional”’, infundada, tan conocido en psicoanalisis: la 
culpa “excesiva”’, ‘inexplicable’ que encubre la realidad 
psiquica de un deseo inconsciente. 

Schelling lo interpreta de la misma manera: esta culpa 
“irracional” atestigua una opcion inconsciente, una decision 
inconsciente por e] Mal. Es como si nuestro juego se hubiera 
terminado antes de que despertaramos a la conciencia: el ca- 
racter basico de todo ser humano —bueno 0 malo— es el re- 
sultado de una eleccion original, eterna, eternamente pasa- 
da, a priori, trascendental —es decir, una eleccién que ya 
estaba hecha desde siempre, aunque nunca tuvo lugar en la 
realidad temporal, cotidiana. Esta especie de eleccion libre 
inconsciente se ha de presuponer para explicar el] sentimien- 
to de que somos culpables incluso de cosas que no dependen 
de nuestra decisién consciente: 


... hay en todo hombre un sentimiento de que ha sido lo que es des- 
de toda la eternidad, es decir, que no devino en cllo en e] transcurso 
del tiempo. Independientemente de la innegable necesidad de todos 
los actos y a pesar de que cada persona cuando se observa a si mis- 
ma ha de admitir que no es buena o mala por casualidad o por libre 
eleccion, e] que comete actos malos no se siente obligado a hacerlos 
[. . .], sino que los realiza con su voluntad y no en contra de ella. Ni 
el propio Judas ni ninguna otra criatura podria haber cambiado el 
hecho de que ¢} traicion6é a Cristo, y aun asi, no lo traicioné por co- 
accién sino de buen grado y con plena libertad... 
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..aquel que dice como si quisiera exculparse por un acto injusto: 
asi me hicieron, a pesar de todo es consciente de que es como es por 
su propia culpa, aunque también le esta justificado decir que no le 
fue posible actuar de otra manera. Con cuanta frecuencia sucede 
que ya en su infancia, cuando desde un punto de vista empirico a 
duras penas podriamos atribuirle libertad y discernimiento, un 
hombre da muestras de una disposicion de este tipo al Mal, hacien- 
do ast posible que podamos predecir con seguridad que no cedera 
a ninguna disciplina ni ensenanza, es decir, que cuando él madure, 
esta disposicion dara efectivamente los malos frutos que percibi- 
mos en sus semillas; y aun asi, nadie duda de la responsabilidad 
que ticne, todos estan convencidos de que es culpable como si todos 
sus actos individuales dependiecran de é]. Este juicio universal so- 
bre una disposicion al Mal que no es consciente y que es hasta irre- 
sistible, un juicio que convierta a aquélla en un acto de libertad, 
apunta en direccion a un acto y, en consecuencia, a una vida ante- 
rior a ésta [terrestre] (Schelling, 1978, pp. 78-79). 


¢Es necesario senalar que esta determinacion que hace 
Schelling de una eleccion original y atemporal corresponde 
perfectamente a la nocion lacaniana de lo Real como un acto 
que nunca tuvo lugar en la realidad, pero que a pesar de todo 
se ha de presuponer, “construir” posteriormente para expli- 
car el estado actual de las cosas? Podriarnos volver ahora a 
nuestro infortunado estudiante: su insuperable desacuerdo 
cs precisamente cl del acto de libertad segun Schelling. Aun- 
que en la realidad temporal de su vida, nunca escogid su 
pais, lo trataron como si él lo hubiera ya elegido —como si, 
en un acto atemporal, del pasado eterno, él hubiera elegido 
lo que desde el comienzo le fue impuesto: la lealtad a su pais. 


COINCIDENTIA OPPOSITORUM 


Lo Real es simultaneamente, asi pues, tanto el nucleo duro 
e impenetrable que resiste la simbolizacion como una pura 
entidad quimérica que no tiene en si congruencia ontoldgica. 
Para valernos de Ja terminologia de Kripke, lo Real es la ro- 
ca contra la que tropieza todo intento de simbolizacion, el 
meollo duro que sigue siendo el mismo en todos los mundos 
posibles (universos simbolicos); pero al mismo tiempo, el es- 
tatuto de lo Real es enteramente precario; es algo que persis- 
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te Unicamente como fallido, errado, en la sombra, y se di- 
suelve en cuanto tratamos de captarlo en su naturaleza po- 
sitiva. Como ya hemos visto, esto es precisamente lo que 
define la nocién de suceso traumatico: una lalla en la simbo- 
lizacion, pero al mismo tiempo nunca dado en su positividad 
—s6lo es posible construirlo con posterioridad, a partir de 
sus efectos estructurales. Toda su eficacia reside en las de- 
formaciones que produce en el universo simbolico del suje- 
to: el acontecimiento Lraumatico es en ultimo término sdlo 
una fantasia-constructo que llena un cierto vacio en la es- 
tructura simbolica y, en cuanto tal, el efecto retroactivo de 
esta estructura. 

Hay una serie de oposiciones que definen el concepto la- 
caniano de lo Real: 


_] Lo Real como punto de partida, la base, el fundamento 
del proceso de simbolizacion (por ello Lacan habla de la 
“simbolizacion de lo Real’) —a saber, lo Real que en cier- 
to sentido precede al orden simbolico y es estructurado 
subsiguientemente por él cuando queda atrapado en su 
red: éste es el gran tema lacaniano de la simbolizacion co- 
mo un proceso que mortifica, drena, vacia, cincela la ple- 
nitud de lo Real del cuerpo vivo. Pero lo Real es al mismo 
tiempo el producto, cl remanente, el resto, las migajas de 
este proceso de simbolizacién, los residuos, el exceso que 
elude la simbolizacion y que cn cuanto tal es la simboliza- 
cion la que Jo produce. En términos hegelianos, lo Real es- 
taa la vez presupuesto y propuesto por lo simbolico. En la 
medida en que el] nucleo de lo Real es la jouissance, esta 
dualidad adopta la forma de una diferencia entre jouis- 
sance, goce, y plus-de-jouir, el plus-de-goce: la jouissance 
es la base sobre la que actua la simbolizacion, la base va- 
ciada, desencarnada, estructurada por la simbolizacion, 
pero este proceso produce al mismo tiempo un residuo, 
un resto, que es el plus-de-goce. 


(1) Lo Real es la plenitud de la presencia inerte, la positivi- 
dad; nada falta en lo Real —es decir, la falta la introduce 
unicamente la simbolizacion; es un significante que intro- 
duce un vacio, una ausencia en lo Real. Pero al mismo 
tiempo, lo Real es en si un agujero, una brecha, una aber- 
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tura en pleno orden simbolico —es la falta en torno a la 
que el orden simbolico se estructura. Lo Real como punto 
de partida, como base, es una plenitud positiva sin falta; 
como producto, como un resto de la simbolizacion, es, en 
cambio, ¢l vacio, la vacuidad que la estructura simbdlica 
crea y circunda. Podriamos también abordar el mismo 
par de opuestos desde la perspectiva de la negatividad: lo 
Real es algo que no puede ser negado, un dato positivo e 
inerte que es insensible a la negacion, que no puede ser 
atrapado en la dialéctica de la negatividad; pero hemos de 
agregar de inmediato que esto es asi porque lo Real, en su 
positividad, no es nada mas que una encarnacion de un 
cierto vacio, falta, negatividad radical. No puede ser nega- 
do porque va es en st, en su positividad, nada mas que una 
encarnacion de una pura negatividad, vacuidad. Esta es la 
razon de que el objeto real sea un objeto sublime en un e¢s- 
tricto sentido lacaniano —un objeto que es sdlo una encar- 
nacion de la falta en el Otro, en el orden simbolico. El] ob- 
jeto sublime es un objeto que no puede ser abordado de 
demasiado cerca: si nos acercamos demasiado a él, pierde 
sus rasgos sublimes y se convierte en un objeto vulgar y 
comtn —solo pucde persistir en un interespacio, en un es- 
tado intermedio, divisado desde una determinada pers- 
pectiva, medio visto. Si queremos verlo a la luz del dia, se 
transforma en un objeto cotidiano, se desintegra, precisa- 
mente porque en si no es nada. Tomemos como ejemplo 
una conocida escena de la Roma de Fellini: unos obreros 
que excavan tuneles para el metro encuentran los restos 
de unos edificios romanos antiguos; se avisa a los arqueo- 
logos y, cuando entran en los edificios todos juntos, les 
aguarda una vista maravillosa: paredes |lenas de hermo- 
sos [rescos con figuras inmoviles, melancélicas —pero las 
pinturas son demasiado fragiles, no pueden soportar el ai- 
re libre y comienzan a desintegrarse de inmediato, dejan- 
do a los espectadores solo entre paredes en blanco... 


| Como ya ha sefalado Jacques-Alain Miller (en su semina- 
rio inédito), e] estatuto de lo Real es al mismo tiempo el 
de la contingencia corporal y el de la consistencia logica. 
En un primer acercamiento, lo Real es la conmocion de un 
choque contingente que altera la circulacion automatica 
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de] mecanismo simbolico; un grano de arena que nos im- 
pide un funcionamiento sin trabas; un choque traumatico 
que desbarata el equilibrio del universo simbolico del su- 
jeto. Pero, como hemos visto con referencia al trauma, 
precisamente como irrupcion de una contingencia total, 
el suceso traumatico no esta dado en ningun lugar en su 
positividad; sélo con posterioridad se puede construir lo- 
gicamente como un punto que elude la simbolizacion. 


(| Si intentamos captar lo Real desde la perspectiva de la 
distincion entre quid y quod, entre las propiedades de una 
naturaleza simbolico-universal atribuidas a un objeto y 
este objeto en su caracter dado, un plus de una x que elu- 
de, en su positividad, la red de las determinaciones uni- 
versales-simbolicas —es decir, si tratamos de abordar lo 
Real a través del campo abierto por la critica de Kripke 
a la teoria de las descripciones— diriamos, en primer lu- 
gar, que lo Real es el plus de quod sobre quid, una pura 
positividad mas alla de la serie de propiedades, mas alla 
de un conjunto de descripciones; pero a la vez, el ejemplo 
del trauma demuestra que lo Real es también exactamen- 
te lo opuesto: una entidad que no existe pero que tiene a 
pesar de todo una serie de propiedades. 


(J Por ultimo, si tratamos de definir lo Real en su relacion 
con la funcion de lo escrito (écrit, y no la écriture poses- 
tructuralista), hemos de declarar, claro esta, en un primer 
acercamiento, que lo Real no puede ser inscrito, que elude 
la inscripcién (lo Real de la relacién sexual, por ejemplo); 
pero a la vez, lo Real es lo escrito en tanto que opuesto al 
significante —el écrit lacaniano tiene cstatuto de un obje- 
to, no de un significante. 


Esta coincidencia inmediata de determinaciones opuestas o 
incluso contradictorias es lo que define el Real lacaniano. 
Asi pues, podemos diferenciar entre el estatuto imaginario, 
simbolico y real de los pares de opuestos. En la relacion 
imaginaria, los dos polos de la oposicion son complementa- 
rios; construyen juntos una armoniosa totalidad; cada uno 
de ellos da al otro lo que al otro le falta —cada uno de ellos 
llena la falta en el otro (la fantasia de la relacion sexual ple- 
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namente realizada, por ejemplo, en la que hombre v mujer 
forman un todo armonico). La relacion simbolica es, en cam- 
bio, diferencial: la identidad de cada uno de los momentos 
consiste en Ja diferencia que guarda con el momento opues- 
to. Un elemento dado no Ilena la falta en el otro, no es com- 
plementario del otro sino que, al contrario, toma el lugar de 
la falta en el otro, enearna Jo que falta en el otro: su presen- 
cia positiva no es sino una objetivacion de una falta en su 
elemento opuesto, Los opuestos, los polos de la relacion sim- 
bélica, cada uno de ellos a su manera devuelve al otro su 
propia falta; ambos estan unidos con base en su falta comun. 

Esa seria tambien la definicion de la comunicacion simbo- 
lica: lo que circula entre los sujetos es sobre todo un vacio; 
los sujetos se pasan de uno a otro una falta comun. Segun es- 
{a perspectiva, una mujer no es complementaria de un hom- 
bre, sino que ella encarna la falta de ¢! (por eso Lacan puede 
decir que una mujer bella es la perfecta encarnacion de la 
castracion del hombre). Por ultimo, lo Real se define como 
un punto de inmediata coincidencia de los polos opuestos: 
cada polo pasa inmediatamene a ser su opuesto; cada uno es 
en si su propio opuesto. La Gnica contrapartida filosofica en 
este caso es la dialectica hegeliana: muy al principio de la 
Logica, el Ser v la Nada no son complementarios, mi tampoco 
Hegel pretende que cada uno de ellos obtenga su identidad 
mediante su diferencia con respecto al otro. De lo que se tra- 
ta es de que el Ser, cuando tratamos de captarlo “como es”, 
en su pura abstraccion ¢ indeterminacion, sin ulterior espe- 
cificacion, se manifiesta que es Nada. 

Otro ejemplo, tal vez mas proximo al Real lacaniano, seria 
la critica de Hegel a la Cosa-en-si [das Ding-an-sich] de Kant. 
Hegel intenta mostrar que esta famosa Cosa-en-si, este plus 
de objetividad al que no se puede alcanzar mediante el pen- 
samicnto, esta entidad trascendente, es efectivamente una 
pura ‘‘Cosa-de-Pensamiento [Gedankending]", una pura for- 
ma de Pensamiento: la trascendencia de la Cosa-en-si coinci- 
de inmediatamente con la pura inmanencia del Pensamien- 
to. Es decir, gcOmo alcanzamos, cOmo construimos la idea 
de una Cosa-en-si? Por medio de una abstraccion, mediante 
la sustraccion de todas las determinaciones particulares y 
concretas de la objetividad que se supone que dependen de 
nuestra subjetividad —y lo que queda después de esta abs- 
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traccion de todos los contenidos particulares y determina- 
(los es precisamente una forma de Pensamiento pura y vacia. 

Lacan da la clave de esta paraddjica coincidencia de 
opuestos en su seminario Aun cuando indica que “lo real 
puede inscribirse [peut s‘inscrire] solo mediante un bloqueo 
insuperable de la formalizacion” (Lacan, 1975, p. 85). Lo real 
es obviamente, en un primer acercamiento, aquello que no 
puede inscribirse, que ‘no cesa de no escribirse [ne cesse pas 
de ne pas s'écrirey' —la roca contra la que cualquier formali- 
zacion tropieza. Pero es precisamente a través de este fraca- 
sO que podemos en cierta manera rodear, localizar el lugar 
vacio de lo Real. En otras palabras, lo Real no puede inscri- 
birse, pero podemos inscribir esta imposibilidad, podemos 
ubicar el lugar que tiene: un lugar traumatico que es causa 
de una serie de fracasous. Y en conjunto, la tesis de Lacan es 
que lo Real no es mas que esta imposibilidad de su inscrip- 
cion: lo Real no es una entidad positiva trascendente, que 
persiste en algun lugar mas alla del orden simbolico como 
un nucleo duro inaccesible a éste, una especie de ‘‘Cosa-en- 
si’ kantiana —en si no es nada, solo un vacio, una vacuidad 
en una estructura simbolica que marca alguna imposibili- 
dad central. En este sentido es en el que se ha de entender 
la enigmatica frase lacaniana que define al sujeto como una 
“respuesta de lo Real’: podemos inscribir, circundar el lu- 
gar vacio del sujeto a través del fracaso de la simbolizacion 
de éste, porque el sujeto no es sino el punto fallido del proce- 
so de su representacion simbolica. 

En la perspectiva lacaniana, el objeto como real es enton- 
ces, en un ultimo analisis, s6lo un cierto limite: podemos 
rebasarlo, dejarlo atras, pero no podemos alcanzarlo. Esta es 
la lectura lacaniana de la clasica paradoja de Aquiles y la 
tortuga: Aquiles, por supuesto, puede rebasarla, pero no 
puede alcanzarla, marchar a su paso. Es como la vieja para- 
doja brechtiana de la felicidad en la Opera de tres centavos: 
no has de ir tras la felicidad con demasiada desesperacion, 
porque si lo haces podrias rebasarla y la felicidad quedaria 
atras de ti... Ese es el Real lacaniano: un cierto limite que 
siempre se yerra —siempre llegamos demasiado pronto o 
demasiado tarde. Y como el difunto Michel Silvestre indica- 
ba (Silvestre, 1986), lo mismo sucede con la llamada ‘‘asocia- 
cion libre” en psicoanalisis: por una parte es imposible 
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lograrla, no podemos entregarnos espontaneamente a ella, 
siempre manipulamos, tenemos determinada intencion, et- 
cétera; pero por otra parte, no podemos eludirla; cualquier 
cosa que digamos durante el andlisis tiene ya el estatuto de 
asociacion libre. Por ejemplo, no puedo, en plena sesion, vol- 
tearme al analista y decir: ‘‘Ahora un momento, quiero ha- 
blarle realmente en serio, de persona a persona...” —aun 
cuando lo hagamos, la fuerza de representacion que esto tie- 
ne esta ya anulada, es decir, tiene ya el estatuto de ‘‘asocia- 
cidn libre’, de algo que se ha de interpretar y no tomar al pie 
de la letra. 


OTRO CHISTE HEGELIANO 


¢ Qué nocion del sujeto es compatible con este caracter para- 
ddjico de lo Real? El rasgo basico del sujeto lacaniano es, 
por supuesto, su enajenacién en el significante: en cuanto el 
sujeto es capturado por la red significante radicalmente ex- 
terna, es mortificado, desmembrado, dividido. Para tener 
una idea de lo que quiere decir la division lacaniana del suje- 
to, solo hay que recordar la conocida paradoja de Lewis Ca- 
rroll: “Estoy tan contenta de que no me gusten los esparra- 
gos’’, dijo la nina a su amigo simpatizante, ‘‘porque si me 
gustaran, tendria que comerlos —jy no los puedo soportar!”. 
Tenemos aqui todo el problema lacaniano de la reflexividad 
del deseo: el deseo es siempre un deseo de deseo —la pregun- 
ta no es de manera inmediata ‘‘¢Qué he de desear?”’, sino 
‘Hay muchas cosas que deseo, tengo muchos deseos —; cual 
de ellos merece ser e] objeto de mi deseo? ¢ Cual deseo he de 
desear?”’. 

Esta paradoja se reproduce literalmente en Ja situacion 
basica de los clasicos procesos politicos stalinistas, en los 
que la victima a la que se acusa se supone que al mismo 
tiempo ha de confesar que le gustan los esparragos (la bur- 
guesia, la contrarrevoluciOn) y expresar una actitud de re- 
chazo a su propia actividad, hasta el punto de pedir que la 
sentencien a muerte. Esta es la razon de que la victima del 
stalinismo sea el perfecto ejemplo de la diferencia entre el 
sujet d’énoncé (sujeto del enunciado) y el sujet d’énonciation 
(sujeto de la enunciacion). La demanda que el Partido le diri- 
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ue es: “En este momento, el Partido tiene necesidad del 
proceso para consolidar los triunfos de la revolucién, asi 
que sé un buen comunista, préstale un ultimo servicio al 
Partido y confiesa."’ Aqui tenemos la divisién del sujeto en 
su forma mas pura: la tinica manera que tiene el acusado 
de confirmarse como buen comunista, en el plano del sujet 
d'énonciation, es confesar —para determinarse, en el plano 
del sujet d'énoncé, como traidor. Ernesto Laclau tal vez tu- 
vicra razon cuando en una ocasion observo (en una 
conversacion privada) que no es solo el stalinismo lo que es 
un fendmeno lingtiistico, sino el lenguaje lo que es un feno- 
meno stalinista. | 

Aqui, no obstante, hemos de distinguir detenidamente en- 
tre esta nocién lacaniana del sujeto dividido y la nocién 
‘‘posestructuralista’’ de las posiciones de sujeto. En el “‘pos- 
estructuralismo”’, usualmente el sujeto esta reducido a la 
llamada subjetivacion, se lo concibe como un efecto de un 
proceso fundamentalmente no subjetivo: el sujeto siempre 
esta atrapado, atravesado por el proceso presubjetivo (de 
“escritura’, de ‘‘deseo” y asi sucesivamente), y la insistencia 
se hace en los diferentes modos individuales de ‘‘experimen- 
tar’, de ‘‘vivir’’ sus posiciones como “sujetos’’, “actores”, 
“agentes"’ del proceso historico. Por ejemplo, sdlo llegado 
un determinado momento de la historia europea, el autor de 
obras de arte, un pintor o un escritor, comienza a verse a si 
mismo como un individuo creativo que da expresién en su 
trabajo a su riqueza interior subjetiva. E] gran maestro de 
este tipo de analisis fue, por supuesto, Foucault: se podria 
decir que el tema principal de su ultima obra fue articular 
los diferentes modos en que los individuos asumen sus posi- 
ciones de sujeto. 

Pero con Lacan tenemos una nocién muy diferente de su- 
jeto. Para decirlo llanamente: si hacemos una abstraccion, si 
sustraemos toda la riqueza de los diferentes modos de subje- 
livacion, toda la plenitud de la experiencia presente en el 
modo en que los individuos ‘‘viven”’ sus posiciones de sujeto, 
lo que queda es un lugar vacio que se llen6 con esta riqueza; 
este vacio original, esta falta de estructura simbolica, es el 
sujeto, el sujeto del significante. El sujeto es por lo tanto es- 
trictamente opuesto al efecto de subjetivacion: lo que la sub- 
jetivacion encubre no es un proceso pre o transubjetivo de 
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escritura, sino una falta en Ja estructura, una falta que esta 
en el sujeto. 

Nuestra idea predominante del sujeto es, en términos la- 
canianos, la del ‘‘sujeto del significado”, el agente activo, el 
portador de alguna significacion que trata de expresarse en 
el lenguaje. El punto de partida de Lacan es, claro esta, que 
la representacion simbolica siempre deforma al sujeto, que 
éste es siempre un desplazamiento, un fracaso, que el sujeto 
no puede encontrar un significante que sea “el suyo’”’, que 
siempre dice demasiado poco o en exceso: en suma, algo dife- 
rente de lo que queria o pretendia decir. 

La conclusién habitual de ello seria que el sujeto es una 
especie de riqueza interior de significado que siempre exce- 
de a la articulacioén simbolica de la misma: ‘‘el lenguaje no 
puede expresar plenamente lo que trato de decir... ."”. La te- 
sis lacaniana es la opuesta: este plus de significacién encu- 
bre una falta fundamental. El sujeto del significante es pre- 
cisamente esta falta, esta imposibilidad de encontrar un 
significante que fuera “‘el suyo”’: el fracaso de su representa- 
cion es su verdadera condicion. E]| sujeto trata de articularse 
en una representacion significante; la representacion fraca- 
sa; en vez de una riqueza tenemos una falta, y este vacio 
abierto por el fracaso es el sujeto del significante. Para plan- 
tearlo de manera paraddjica: el sujeto del significante es un 
efecto retroactivo del fracaso de su propia representacion; 
por ello el fracaso de la representaci6n es la unica manera 
de representarlo adecuadamente. 

Tenemos aqui una especie de economia dialdgica: articu- 
lamos una proposicién que define al sujeto, nuestro intento 
fracasa, experimentamos la contradiccion absoluta, la rela- 
cin negativa extrema entre el sujeto y el predicado —y esta 
absoluta discordancia es el sujeto como negatividad absolu- 
ta. Es como un conocido chiste soviético sobre Rabinovich, 
un judio que quiere emigrar. El burécrata de la oficina de 
emigracion le pregunta por qué; Rabinovich responde: ‘‘Ten- 
go dos razones. La primera es que temo que en Ja Union So- 
viética los comunistas pierdan el poder, que haya una con- 
trarrevolucion y que e] nuevo poder nos culpe a nosotros, los 
judios, de todos los delitos comunistas —entonces volvera a 
haber progromos antijudios..."’ ‘‘Pero —interrumpe el bu- 
r6crata— esto es una tonteria, nada puede cambiar en la 
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Unién Soviética, el poder de los comunistas durara siem- 
pre.”’ “Bueno —responde Rabinovich tranquilamente— ésta 
es mi segunda razon.” La légica es la misma que en la 
proposicion hegeliana ‘‘e] espiritu es un hueso”: el fracaso 
de la primera lectura nos da el] verdadero significado. 

E] chiste de Rabinovich ejemplifica también la logica de 
la malfamada triada hegeliana: si la primera razon para emi- 
grar es la “tesis” y la objecion del burécrata la “antitesis”, 
entonces la “‘sintesis” no es ningun retorno a la tesis, una es- 
pecie de cicatrizacion de la herida efectuada por la antitesis: 
la ‘‘sintesis’' es exactamente lo mismo que la antitesis; la uni- 
ca diferencia esta en un cierto cambio de perspectiva, en un 
cierto giro mediante el cual lo que hacia un momento se vi- 
via como un obstaculo, como un impedimento, se demuestra 
que es una condicion positiva: e] hecho de que el poder sovie- 
tico sea eterno, que se propuso como un argumento en con- 
tra de la emigracion, resulta que es la verdadera razon para 
emigrar. 

Esta es también, en pocas palabras, la légica de la ‘‘nega- 
cién de la negaci6n”: esta negacion doble y autorreferencial 
no implica ningun retorno a la identidad positiva, ninguna 
abolicién, cancelacion de la fuerza desgarradora de la nega- 
tividad, reducci6n a un momento pasajero en el proceso au- 
tomediador de identidad; en la “‘negacién de la negacién”’, la 
negatividad conserva todo su potencial desgarrador; de lo 
que se trata es de que experimentamos que este poder nega- 
tivo, desgarrador, que amenaza nuestra identidad es al mis- 
mo tiempo una condicién positiva de ella. La ‘‘negacién de 
la negacion” no abole para nada el antagonismo, consiste 
uunicamente en la vivencia del hecho de que este limite inma- 
nente que me impide lograr mi identidad plena conmigo mis- 
mo, simultaneamente me permite lograr un minimo de con- 
gruencia positiva, por muy mutilada que sea. Para dar un 
ejemplo mas elemental: segtin el punto de vista antisemita, 
el judio es la encarnacioén de la negatividad, la fuerza que de- 
sintegra la identidad social estable —pero la ‘“‘verdad” del 
antisemitismo es, por supuesto, que la identidad de nuestra 
posicion se estructura a través de una relacién negativa con 
esta figura traumatica del judio. Sin la referencia al judio 
que es el que corroe el tejido social, éste se disolveria. En 
otras palabras, toda mi congruencia positiva es una especie 
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de “‘reaccién-formacién”’ con un nticleo traumatico, antago- 
nico: si pierdo este “imposible” punto de referencia, mi iden- 
tidad misma se disuelve. 

Esto es entonces la ‘“‘negacion de la negacion”’: no una es- 
pecie de “invalidacion” de la negatividad, sino la experiencia 
del hecho de que la negatividad en cuanto tal tiene una fun- 
cion positiva, permite nuestra congruencia positiva y la es- 
tructura. En la negacion simple, esta todavia la identidad po- 
sitiva previa que se niega, el movimiento de la negatividad 
se concibe todavia como la limitacioén de alguna positividad 
previa; en tanto que, en la ‘‘negacién de la negacion”, la ne- 
gatividad es en cierta manera previa a lo que se niega, es un 
movimiento negativo que abre el lugar en el que se puede si- 
tuar cualquier identidad positiva. 

Si el antagonismo es siempre una especie de apertura, un 
agujero en el campo del Otro simbolico, un vacio de una pre- 
gunta no respondida, irresuelta, la ‘‘negacion de la nega- 
cién” no nos aporta la respuesta final que llena el vacio de 
todas las preguntas: se ha de concebir antes bien como una 
torsién por la cual la pregunta comienza a funcionar como 
su propia respuesta: lo que confundimos con una pregunta 
ya era una respuesta. Para explicar esto, tomemos un ejem- 
plo de Adorno relativo al caracter antagonico de la sociedad 
(Adorno, 1970). Adorno comienza por el hecho de que en la 
actualidad no se puede formular una definicién adecuada de 
Sociedad: en cuanto emprendemos la tarea, aparecen una 
serie de determinaciones opuestas, que se excluyen mutua- 
mente: por una parte, aquellas que ponen el acento en la 
Sociedad como un todo organico que abarca a los indivi- 
duos; por otra, aquellas que conciben a la Sociedad como un 
vinculo, una especie de contrato entre individuos atomiza- 
dos —en breve, nos vemos atrapados en la oposicion entre 
“organicismo” e “‘individualismo”’. 

En un primer acercamiento, esta oposicion se nos presen- 
ta como un obstaculo epistemolégico, como un estorbo que 
nos impide captar a la Sociedad como es en si —haciendo de 
la Sociedad una especie de Cosa-en-si kantiana que sdlo pue- 
de ser abordada mediante percepciones interiores parciales, 
deformadas: su verdadera naturaleza siempre se nos escapa. 
Pero en un acercamiento dialéctico, esta contradiccién, que 
al principio parece una pregunta sin solucion, es ya en si una 
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solucion: lejos de interceptar nuestro acceso a la esencia 
real de la Sociedad, la oposicién entre ‘‘organicismo”’ e “‘in- 
dividualismo” no es sélo epistemoldgica sino que ya actua 
en la Cosa-en-si. Dicho de otra manera, el antagonismo entre 
Sociedad como un Todo corporativo que trasciende a sus 
miembros y Sociedad como una réd externa, ‘“‘mecanica”, 
que conecta a los individuos atomizados es e] antagonismo 
fundamental de la sociedad contemporanea; es en cierta ma- 
nera su definici6n misma. 

Esto es lo que esta basicamente en juego en la estrategia 
hegeliana: la discordancia, la incompatibilidad en cuanto tal 
(de las determinaciones opuestas de Sociedad) hace que el se- 
creto desaparezca —lo que al principio parecia un obstaculo 
epistemoldgico resulta que es el indicio de que hemos “‘toca- 
do la Verdad”’”, de que estamos en el meollo de la ‘‘Cosa-en- 
si’ a través de la caracteristica que parecia que nos impedia 
al acceso a ella. La implicacion, obviamente, es que esta 
“Cosa-en-si’’ ya esta mutilada, escindida, marcada por una 
falta radical, estructurada en torno a un nucleo antagénico. 

Esta estrategia hegeliana de trasponer una impotencia 
epistemoldgica (e] modo en que necesariamente nos enreda- 
mos en una contradiccién cuando intentamos definir a la So- 
ciedad) en una imposibilidad ontologica (en un antagonismo 
que define al objeto) implica el mismo giro que el chiste de 
Rabinovich: lo que al principio parece un obstaculo revela 
ser la soluci6n —en el movimiento mismo mediante el cual 
la verdad nos elude, ya le hemos dado alcance: “la verdad 
agarra al error por el pescuezo en la equivocacién” (Lacan, 
1988, p. 265). Un espacio paraddjico de este tipo en el que el 
meollo mismo de un campo determinado esta en contacto in- 
mediato con su exterior, esta excelentemente ejemplificado 
mediante un conocido aforismo hegeliano segiin el cual los 
secretos de los antiguos egipcios eran también secretos para 
los mismos egipcios: la solucién al enigma es reduplicarlo. 

Cuando un sujeto se confronta con un Otro enigmatico e 
impenetrable, lo que tiene que captar es que su pregunta 
al Otro es ya la pregunta de] Otro —la impenetrabilidad del 
Otro esencial, el obstaculo que impide al sujeto penetrar el 
meollo del Otro, es de inmediato un indicio de que este Otro 
esta en si mismo obstaculizado, estructurado en torno a una 
roca ‘‘indigerible’’ que resiste la simbolizacion, la integra- 
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cién simbdlica. El sujeto no puede captar la Sociedad como 
un Todo cerrado, pero esta impotencia tiene, por asi decir- 
lo, un estatuto ontoldgico inmediato: da fe de que la Socie- 
dad no existe, de que esta marcada por una imposibilidad ra- 
dical. Y es a causa de esta imposibilidad de lograr plena 
identidad consigo misma por lo que el Otro, la Sociedad co- 
mo Esencia, es ya sujeto. 


EL SUJETO COMO UNA ‘‘RESPUESTA DE LO REAL” 


¢Cual es entonces el estatuto de este sujeto antes de la subje- 
tivacidn? La respuesta lacaniana seria, a grandes’ rasgos, 
que antes de Ja subjetivacién como identificacion, antes de 
la interpelacion ideolégica, antes de asumir una determina- 
da posicion de sujeto, el sujeto es e] sujeto de una pregunta. 
A primera vista, tal vez parezca que nos encontramos de nue- 
vo en plena problematica filosdfica tradicional: el sujeto co- 
mo una fuerza de negatividad que puede cuestionar todo es- 
tatuto objetivo y dado de las cosas, introduciendo en la 
positividad la apertura del cuestionamiento. .. en una pala- 
bra, el sujeto es una pregunta. Pero la posicion lacaniana es 
exactamente la opuesta: el sujeto no es una pregunta, es una 
respuesta, la respuesta de lo Real a la pregunta que plant e 
el gran Otro, el orden simbolico (Miller, 1987). Noaese — e- 
to el que plantea la pregunta; el sujeto es el vacio de la impo- 
sibilidad de responder la pregunta del Otro. 

Para explicar esto, vamos a referirnos a un interesante li- 
bro de Aron Bodenheimer, Warum? Von der Obszénitdt des 
Fragens (Bodenheimer, 1984). La tesis fundamental es que 
hay algo obsceno en el acto mismo de preguntar, algo que no 
tiene que ver con el contenido de la pregunta. Es la forma de 
la pregunta en si lo que es obsceno: la pregunta resta abier- 
ta, expone, despoja a su destinatario, invade su esfera de in- 
timidad; por ello la reaccién basica y elemental a una pre- 
gunta es de vergiienza en el nivel corporal, sonrojarse y 
bajar la mirada, como un nifio cuando le preguntamos ‘“; Qué 
estabas haciendo?” En nuestra experiencia cotidiana esta 
claro que este cuestionamiento a los nifios los esta incrimi- 
nando a priori, provocandoles una sensaci6on de culpa: ““; Qué 
estabas haciendo? ¢ Donde estabas? ¢; Qué significa esta man- 
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cha blanca?’ Aun cuando yo pueda dar una respuesta que 
sea objetivamente verdad y al mismo tiempo me libere de la 
culpa (‘‘Estoy estudiando con mi amigo”, por ejemplo), ya es- 
ta admitida la culpa en el nivel del deseo; toda respuesta es 
una excusa. Con una respuesta pronta como “Estaba estu- 
diando con mi amigo” estoy confirmando precisamente que 
yo no queria estar haciendo esto, que mi deseo era andar de 
vago o algo por el estilo. . 

Preguntar es el procedimiento basico de la relacion totali- 
taria intersubjetiva: no es necesario referirnos a casos tan 
ejemplares como el interrogatorio policiaco o la confesion 
religiosa; basta con recordar el abuso usual que se hace del 
enemigo en la prensa del socialismo real: cuanto mas amena- 
zadora es la pregunta ‘‘gQuién esta en realidad tras... [las 
demandas de libertad de prensa, de democracia]? ¢Quién 
mueve en realidad los hilos de los llamados nuevos movi- 
mientos sociales? ¢Quién habla en realidad a través de 
ellos?”, que la afirmacién vulgar, directa y positiva ‘“‘Aque- 
llos que piden libertad de prensa lo que en realidad quieren 
es abrir el espacio para la actividad de los poderes contraso- 
cialistas y disminuir asi la hegemonia de la clase obrera. 

E] poder totalitario no es un dogmatismo que tenga todas las 
respuestas; es, al contrario, la instancia que tiene todas las 
preguntas. 

La indecencia basica de la pregunta consiste en su impul- 
so a poner en palabras lo que habria que dejar sin decir, co- 
mo en el conocido didlogo: “¢Qué estabas haciendo?” “;Tu 
ya sabes!” “Si, pero quiero que tu me lo digas.”’ ¢Cual es la 
instancia en el otro, en su destinatario, a la que la pregunta 
se dirige? Se dirige a un punto en el que la respuesta no es 
posible, donde falta la palabra, donde el sujeto queda ex- 
puesto en su impotencia. Podemos ilustrar esto mediante el 
tipo de pregunta inverso, no la pregunta de la autoridad a 
sus subditos [subjects], sino la pregunta del sujeto-nifio a su 
padre: lo que trata de lograr este tipo de pregunta siempre 
es atrapar al otro que encarna a la autoridad en su impoten- 
cia, en su incapacidad, en su falta. 

Bodenheimer articula esta dimension a propésito de la 
pregunta del nifo al padre: ‘Papa, ¢ por qué el cielo es azul?” 
—e] nifio en realidad no esta interesado en el cielo, la verda- 
dera apuesta de la pregunta es poner de manifiesto la impo- 
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tencia del padre, su incapacidad frente al hecho contundente 
de que el cielo es azul, su incapacidad para justificar este he- 
cho, para exponer toda la cadena de razones que llevan a 
ello. El azul del cielo se convierte entonces no solo en el pro- 
blema del padre, sino en cierta manera en su falla: “E) cielo 
es azul y tu no haces mas que mirarlo como un idiota, inca- 
paz de hacer nada por ello.” Una pregunta, aun cuando solo 
se refiera a un determinado estado de cosas, siempre hace 
al sujeto formalmente responsable de ello, aunque sodlo de 
un modo negativo —responsable, es decir, de su impotencia 
frente a este hecho. 

éQué es, pues, este punto en el otro en el] que el mundo falla, 
este punto de impotencia al que la pregunta como tal apunta? 
La pregunta como tal produce vergiienza porque apunta a 
mi meollo mas interno, mas intimo, al que Freud denomino 
Kern unseres Wesens y Lacan das Ding: a ese extrano cuerpo 
en mi interior que es ‘‘en mi mas que yo”, que es radicalmen- 
te interior y a la vez ya exterior y para el que Lacan acuné 
una nueva palabra, ‘‘éxtimo’”’. El verdadero objeto de la pre- 
gunta es lo que Platon, en El banquete, denomin6d —por boca 
de Alcibiades— agalma, el tesoro oculto, el objeto esencial 
en mi que no puede ser objetivado, dominado. (Lacan desa- 
rrolla este concepto en su Seminario VIII, inédito, sobre La 
transferencia.) La formula lacaniana para este objeto es ob- 
jet petit a, este punto de Real en el corazén mismo del sujeto 
que no puede ser simbolizado, que es producido como un re- 
siduo, un remanente, un resto de toda operacion significan- 
te, un nucleo duro que incorpora la aterradora jouissance, e} 
goce, y como tal, un objeto que simultaneamente nos atrae 
y nos repele —que divide nuestro deseo y nos provoca por lo 
tanto verguenza. 

Nuestra tesis es que es precisamente la pregunta en su di- 
mensi6n obscena, en la medida en que apunta al ntcleo ex- 
timado, a lo que hay en el sujeto mas que el sujeto, al objeto 
en el sujeto, la que es constitutiva para el sujeto. En otras pa- 
labras, no hay sujeto sin culpa, e] sujeto existe inicamente 
en la medida en que se avergiienza del objeto en él, en su in- 
terior. Este es el significado de la tesis de Lacan de que el su- 
jeto esta originalmente dividido, escindido: esta dividido en 
lo que respecta al objeto, a la Cosa, que al mismo tiempo le 
atrae y le repele: $a. 
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Resumamos: el sujeto es una respuesta de lo Real (del 
objeto, del nucleo traumatico) a la pregunta del Otro. La 
pregunta como tal produce en su destinatario un efecto de 
vergiienza y culpa, lo divide, lo histeriza, y esta histerizacion 
es la constitucién del sujeto: el estatuto de] sujeto como 
tales histérico. El sujeto se constituye a través de esta 
division, escision, con referencia al objeto en él; este objeto, 
este nucleo traumatico, es la dimensién que ya hemos deno- 
minado como la de una “pulsién de muerte’, de un desequi- 
librio traumatico, una extirpacion. El hombre como tal esta 
“enfermo de natura hasta la muerte’, descarrilado, fuera de 
los rieles por una fascinacién con una Cosa letal. 

E] proceso de interpelacién-subjetivacién es precisamen- 
te un intento de eludir, de evadir este nucleo traumatico me- 
diante la identificacion: al asumir un mandato simbolico, al 
reconocerse en la interpelacion, el sujeto elude la dimension 
de la Cosa. (Hay, claro esta, otras posibilidades de evitar este 
desacuerdo histérico: la posicién perversa, por ejemplo, en 
la que el sujeto se identifica de inmediato con el objeto y se 
descarga asi del peso de la pregunta. El psicoanalisis tam- 
bién deshisteriza al sujeto, pero de otra manera: al final del 
psicoanalisis la pregunta, por asi decirlo, se devuelve al 
Otro, la impotencia del sujeto se desplaza a la imposibilidad 
propia del Otro: el sujeto tiene la vivencia de que el Otro esta 
tachado, falto, marcado por una imposibilidad central —en 
suma, es “‘antagonico’’.) 

E] sujeto, entonces, es una respuesta imposible, consus- 
tancial a una cierta culpa —la primera asociacion literaria 
que se nos ocurre es la obra de Franz Kafka. En efecto, se 
podria decir que el logro de Kafka es haber articulado este 
estatuto paradojico del sujeto ante la subjetivaci6n —esta- 
bamos hablando de vergtienza, y las ultimas palabras de El 
proceso son: “...era como si quisiera que la vergiienza que 
le produjo lo sobreviviera” (Kafka, 1985, p. 251). 

Es por ello por lo que en la obra de Kafka encontramos 
la vertiente inquietante, el anverso, del aspecto cémico de fa 
interpelacion: la ilusion propia de la interpelacion, la ilusién 
de ‘‘ya esta ahi’’, muestra su rostro negativo. El procedi- 
miento de la incriminacion es colocar al sujeto en la posicion 
de alguien de quien ya se supone que sabe (para usar este tér- 
mino lacaniano en otro contexto). Por ejemplo, en El proce- 
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so, se emplaza a Josef K. a que se presente ante el Tribunal 
el domingo en Ja manana: no se especifica la hora exacta del 
interrogatorio. Cuando finalmente encuentra la sala del tri- 
bunal, el juez le reprocha: ‘‘Hubiera tenido que estar aqui 
hace una hora y cinco minutos” (Kafka, 1985, p. 47). Algunos 
de nosotros recordamos probablemente Ja misma situacion 
en el servicio militar: el cabo nos incrimina desde el princi- 
pio con el grito: ““¢A qué estan mirando como idiotas? ¢No 
saben qué hacer? jHay que explicarles las cosas una y otra 
vez!’’ —y entonces el cabo procede a darnos instrucciones 
como si éstas fueran superfluas, como si ya hubiéramos te- 
nido que saberlas. Esta es, por lo tanto, cl lado anverso de 
la ilusion ideologica “‘ya esta ahi’’: al sujeto se le incrimina 
lanzandolo de repente a una situacion en la que se supone 
que tiene que saber lo que se espera de él. 


S(A4), a, # 


¢Como especificamos la dimension de este ‘objeto en el suje- 
to” que es la que produce la suposicion de saber? Es decir, 
hay objetos y objetos —en la ensehanza de Lacan hemos de 
distinguir al menos tres tipos de objeto. Para articular estas 
distinciones, vamos a volver al MacGuffin —no hay que olvi- 
dar que también en las peliculas de Hitchcock el MacGuffin 
es solo uno de los tres tipos de objeto: 


C1 En primer lugar, pues, el MacGuffin, un lugar vacio, un 
puro pretexto para poner en marcha Ja accion: la formula 
de los motores de aviacién en Los treinta y nueve escalones, 
la clausula secreta del tratado naval en El corresponsal ex- 
tranjero, la melodia codificada en La dama desaparece, las 
botellas de uranio en Notorious, y asi sucesivamente. Es 
una pura apariencia: en sies totalmente indiferente y, por 
necesidad estructural, esta ausente; su significacién es 
puramente autorrefleja, consiste en que tiene alguna sig- 
nificacion para otros, para los personajes principales de 
la historia. 


C) Pero cn una serie de peliculas de Hitchcock encontramos 
otro tipo de objeto que definitivamente *0 es indiferente, 
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no es pura ausencia: lo que importa aqui es precisamente 
su presencia, la presencia material de un fragmento de la 
realidad —es un resto, un remanente que no es reductible 
a una red de relaciones formales propias de la estructura 
simbolica, pero que es paradojicamente, al mismo tiempo, 
la condicion positiva para que se efecttie la estructura for- 
mal. Podemos definir este objeto como un objeto de inter- 
cambio que circula entre los sujetos, que sirve como una 
especie de garantia, de prenda, de la relacion simbolica 
entre cllos. Es el papel que desempefia la Ilave en Noto- 
rious y cn Con M de Muerte, e) papel del anillo de boda en 
La sombra de una duda y La ventana indiscreta, ce] papel 
de] encendedor en Extrafios en un tren, ¢ incluso el pa- 
pel del nifio que circula entre las dos parejas en El hom- 
bre que sabia demasiado. Es unico, no especular; no tiene 
doble, escapa a la relacion-espejo dual —por ello desem- 
pena un papel crucial en aquellas peliculas que estan 
construidas sobre una serie de relaciones duales, en las 
que cada elemento tiene su contrapartida especular (Ex- 
tranos en un tren; La sombra de una duda, donde el nom- 
bre del personaje principal ya esta duplicado —tio Char- 
lie, sobrina Charlie): es lo que no tiene contrapartida, y 
por ello ha de circular entre los elementos opuestos. La 
paradoja del papel que desempefa es que, aunque sea un 
resto de lo Real, un “excremento”, funciona como una 
condicion positiva para la restauracion de una estructura 
simbolica: Ja estructura de intercambios simbolicos entre 
los sujetos solo puede tener lugar en la medida en que es- 
to se encarna en este puro elemento material que actua 
como su garantia —por ejemplo, en Extrattos en un tren 
el pacto asesino entre Bruno y Guy se sostiene Ynicamen- 
te en la medida en que el objeto (el encendedor) circula en- 
tre ellos. 


ista es la situacién basica en una serie de peliculas de 
Hitchcock: a] principio tenemos un estado de cosas no es- 
tructurado, presimbolico, imaginario y homeostatico, un 
equilibrio indiferente en el que las relaciones entre los suje- 
tos todavia no estan estructuradas en un sentido estricto 
—es decir, por medio de la falta que circula entre ellos. Y la 
paradoja es que este pacto simbolico, esta red estructural de 
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relaciones, se puede establecer solo en la medida en que 
aquél se encarna en un elemento material totalmente contin- 
gente, una minucia de lo Real que, mediante su irrupcién 
repentina, altera la indiferencia homeostatica de las relacio- 
nes entre los sujetos. En otras palabras, el equilibrio imagi- 
nario se transforma en una red simbélicamente estructura- 
da a través de una conmocion de lo Real (Dolar, 1986). Por 
ello Hitchcock (y con é] Lacan) ya no es “estructuralista”’: el 
gesto basico del “‘estructuralismo” consiste en reducir la ri- 
queza imaginaria a una red formal de relaciones simbolicas: 
lo que no ve la perspectiva estructuralista es que esta estruc- 
tura formal esta ligada por un cordén umbilical a algtin ele- 
mento material radicalmente contingente que, en su simple 
particularidad, “es’’ una estructura, la encarna. ¢Por qué? 
Porque el gran Otro, el orden simbolico, siempre esta barré, 
falto, tachado, mutilado, y cl elemento material contingente 
encarna este bloqueamiento interno, este limite de la estruc- 
tura simbolica. 

La estructura simbdlica ha de abarcar un elemento que 
encarne su ‘“‘mancha’”’, su propio punto de imposibilidad en 
torno al cual se articula: en cierta manera es la estructura- 
cion de su propia imposibilidad. La Gnica contrapartida filo- 
sOfica a esta logica es de nuevo la dialéctica hegeliana: el ma- 
yor misterio especulativo del movimiento dialéctico no es 
como la riqueza y la diversidad de la realidad se puede redu- 
cir a una mediacion conceptual! dialéctica, sino que para que 
tenga lugar esta estructuracion dialéctica se ha de encarnar 
en algun elemento totalmente contingente —esto es por 
ejemplo de lo que se trata en la deduccion hegeliana del pa- 
vel del Rey: el Estado en cuanto totalidad racional existe 
cfectivamente solo en la medida en que se encarna en la pre- 
sencia inerte del cuerpo de] Rey: el Rey en su presencia no 
racional, biologicamente determinada, “‘es’’ cl Estado, en su 
cuerpo el Estado logra su efectividad. 

Aqui podemos valernos de la distincion, elaborada por La- 
clau y Mouffe, entre lo accidental y lo contingente: un ele- 
mento comun de una estructura formal] es accidental, indife- 
rente —es decir, se puede intercambiar—; pero hay siempre 
un elemento que, paraddjicamente, encarna a esta estructu- 
ra formal como tal —no es necesario, pero es, en su contin- 
gencia misma, la condicion positiva para la restauracion de 
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la necesidad estructural: esta necesidad depende de él, se 
apoya en él. 


XC Por ultimo, tenemos una tercera clase de objeto: los paja- 
ros en Los pdjaros, por ejemplo (podriamos también agre- 
gar, en Marnie, la quilla del barco gigantesco al final de 
la calle en la que vive la madre de Marnie). Este objeto tie- 
ne una presencia material maciza, oprimente; no es un va- 
cio indiferente como el MacGuffin, pero a la vez no circula 
entre los sujetos, no es un objeto de intercambio, es sdlo 
una encarnacion muda de una jouissance imposible. 


~Cémo podemos explicar Ja logica, la congruencia de estos 
tres objetos? En su seminario Aun, Lacan propone un esque- 
ma de ello (Lacan, 1975, p. 83): 


{maginario 


S(A) ® 


Simbolico __- Real 


En este caso, el vector lo hemos de interpretar, no como una 
indicacion de una relacion de determinacion (“lo Imaginario 
determina lo Simbélico” y demas), sino mas bien en el senti- 
do de la ‘“‘simbolizacioén de lo Imaginario”. Asi pues: 


LJ el MacGuffin es claramente el objet petit a, la falta, el res- 
to de lo Real que pone en marcha el movimiento simbolico 
de interpretacion, un vacio en el centro del orden simboli- 
co, una pura apariencia del ‘‘misterio’’ que se ha de expli- 
car, interpretar; 
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C los pajaros son ®, la objetivizacién impasible, imaginaria 
de lo Real, una imagen que encarna a la jouissance; 


Oy, por ultimo, el objeto de intercambio que circula es S(A), 
el objeto simbolico que no se puede reducir al juego de es- 
pejos imaginario y que a la vez encarna la falta en el Otro, 
la imposibilidad en torno a la que se estructura el orden 
simbolico. Es el elemento radicalmente contingente a tra- 
vés del cual surge la necesidad simbélica. Este es el mayor 
misterio del orden simbdlico: que la necesidad de éste sur- 
ge del choque de un encuentro totalmente contingente de 
lo Real —como el conocido accidente en Las mil y una no- 
ches: el protagonista, perdido en el desierto, entra por ca- 
sualidad en una cueva; alli encuentra a tres ancianos sa- 
bios, quienes despiertan al entrar ¢l y le dicen: “jPor fin 
has llegado! Hemos estado esperandote los ultimos tres- 
cientos anos.” 


El. SUJETO SUPUESTO. . 


Este misterio es, en un ultimo analisis, ¢] misterio de la 
transferencia: para producir un nuevo significado, es necesa- 
rio partir del supuesto de su existencia en cl otro. Esta es la 
Jégica del “‘sujeto supuesto saber” que Lacan aisl6 como cl 
eje central, el ancla del fenémeno de la transferencia: del 
analista se supone que sabe de antemano —; qué?— el signi- 
ficado de los sintomas del analizando. Este saber es, por su- 
pucsto, una ilusion, pero una ilusion necesaria: al final, solo 
a través de esta suposicion de saber se puede producir algun 
conocimiento real. En ec] esquema anterior, tenemos tres ver- 
siones del objeto en torno a la protuberancia central y nausce- 
abunda de la jouissance, la Cosa en su inaccesibilidad; es ten- 
tador construir, sobre la misma matriz, otros tres conceptos 
en torno al sujeto supuesto saber. 


C] Empecemos por el sujefo supuesto creer (Moénik, 1986). 
Como el autor de este libro es de Yugoslavia —es decir, de 
un pais del socialismo real— tiene la tentacién de tomar 
un ejemplo tipico del “socialismo que cxiste realmente”, 
donde, como es sabido, en las tiendas siempre falta algo. 
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Nuestro hipotetico punto de partida es que hay abundan- 
cia de papel de bano en el mercado. Pero de repente ¢ ines- 
peradamente, comienza a circular un rumor de que hay es- 
casez de papel de bafio —a causa de este rumor, la gente 
empieza a comprar frenéticamente papel de bano y el re- 
sultado, claro esta, es una escasez real de este articulo. A 
primera vista, parece que esto es un simple mecanismo de 
lo que se llama profecia que se autocumple, pero la mane- 
ra real en que funciona es algo mas complicada. Cada par- 
ticipante tiene cl siguiente razonamiento: “Yo no soy un in- 
genuo y un estupido, sé muy bicn que hay papel de baho 
de sobra en las tiendas; pero es probable que haya algunas 
personas ingenuas y estupidas que crean estos rumores, 
que los tomen en serio y actuen de acuerdo con ellos —em- 
pezaran a comprar frenéticamente papel de bafio y acaba- 
ra habiendo una escasez real; de modo que, aunque sé per- 
lectamente que hay suficiente, seria buena idea ir a 
comprar una buena cantidad.” Lo crucial es que este otro 
supuesto creer ingenuo en realidad no existe: para produ- 
cir este efecto en la realidad, basta con que haya otros que 
supongan que existe. En una multitud concreta y cerrada 
de sujetos, cada persona puede desempenar este papel pa- 
ra los demas —el efecto sera exactamente el mismo: una 
verdadera escasez de papel de bano. El unico que al final 
se quedara sin este articulo sera precisamente aquel que 
persiste en la verdad: el que se dice a si mismo, “yo sé que 
esto es solo un rumor, vo sé que hay suliciente papel de ba- 
no” v actua en consecuencia. 


Este concepto del sujeto supuesto creer tiene también su 
aplicacion clinica: sirve para marcar la diferencia entre cl 
verdadero analisis freudiano y la cura revisionista. En tanto 
que en el analisis freudiano el analista desempefa el papel! 
del sujeto supuesto saber, en la tradicion revisionista su pa- 
pel esta mas proximo al del sujeto supuesto creer; es decir, 
en este caso el razonamiento del paciente va asi: “Tengo algu- 
nos problemas psiquicos, soy neurotico, y necesito un analis- 
ta que me cure. E] problema es que yo no creo en el falo ma- 
terno, la castracion simboélica y todas estas sandeces —para 
mi son puras tonterias. Pero afortunadamente, aqui esta un 
analista que cree en todo esto y, por qué no, tal vez pueda 
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curarme con su creencia.” ;No es extrafo que haya diversas 
escuelas neofreudianas que traten de incorporar algunos ele- 
mentos de chamanismo! 


(] El segundo concepto de esta serie seria el sujeto supuesto 
gozar (Dolar, 1987). Su papel es fundamental en la neurosis 
obsesiva: Para el neurético obsesivo, e] punto traumatico 
es la supuesta existencia en el otro de una jouissance inso- 
portable, ilimitada, horrible; la apuesta de toda su frenéti- 
ca actividad consiste en proteger, salvar al Otro de su 
jouissance, aunal precio de destruirlo, a él oa ella (salvan- 
do a la mujer de su corrupcion por ejemplo). Una vez mas, 
este sujeto no tiene que existir efectivamente: para produ- 
cir sus efectos, basta con que otros crean que si existe. Es- 
ta supuesta jouissance es uno de los componentes clave 
de] racismo: el Otro (judio, arabe, negro) siempre se supo- 
ne que tiene acceso a algtin goce especifico y esto es lo que 
en realidad nos molesta. 


1 El ultimo concepto seria el del sujeto supuesto desear. Si 
el sujeto supuesto gozar desempejfia un papel central en la 
neurosis obsesiva, el sujeto supuesto desear desempena 
un papel de este tipo en la histeria. Solo hay que recordar 
el] analisis de Freud a Dora: es bastante claro que Frau K. 
desempefia para Dora el papel, no de] objeto del deseo de 
ésta, como Freud supuso erréneamente, sino del sujeto su- 
puesto desear, supuesto saber cOmo organizar el deseo de 
Dora, como evitar su estancamiento. Por ello, cuando nos 
enfrentamos con un histérico, la pregunta a hacer no es 
‘““¢Cual es su objeto de deseo?”’, sino ‘‘¢ Desde dénde él de- 
sea?” El problema para el sujeto histérico es que siempre 
necesita recurrir a otro sujeto para que organice su deseo 
—ése es el significado de la formula lacaniana de que el 
deseo histérico es el deseo del otro. 


EL SUPUESTO SABER 


Este cuarteto conceptual es util para un analisis de los meca- 
nismos ideologicos: en el despotismo oriental, todo el sis- 
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tema gira en torno al punto central, la figura del déspota que 
se supone que goza; en cl stalinismo clasico, el caudillo que 
se supone que sabe; y asi sucesivamente. Pero lo que hay que 
recordar es que los cuatro sujetos supuestos... no estan al 
mismo nivel: el sujeto supuesto saber es la base de ellos, su 
matriz, y la funcion de los tres restantes es precisamente en- 
cubrir la desconcertante paradoja del primero. 

E] vinculo entre este supuesto saber y el inconsciente esta 
muy bicn ejemplificado en una pequefia escena de El corres- 
ponsal extranjero de Hitchcock. El! protagonista (representa- 
do por Joe] McCrea) y su amigo elaboran una complicada 
conspiracion para obtener de un agente nazi que se hace pa- 
sai por “pacifista’’ (Herbert Marshall) una confesion de trai- 
cion. El protagonista, que ya esta medio enamorado de la 
hermosa hija del traidor, la convence para que vaya con é] 
a pasar un dia al campo; entretanto, su amigo visita al trai- 
dor en su casa y le dice que él y el protagonista han secues- 
trado a su hija —estan dispuestos a devolverla a cambio de 
una confesion escrita de é] en la que diga que es un agente 
nazi. E] padre asiente a la peticion, escribe algo en un peda- 
zo de papel —obviamente la confesién que se le ha pedido— 
y se lo entrega al extorsionador, pero cuando éste le da un 
vistazo, ve que dice: “Lo siento, pero acabo de oir que el co- 
che de mi hija esta entrando en el garaje.” La gallardia del 
padre (quien, a pesar de su traicion, sigue siendo un caballe- 
ro de la vieja escuela) le impide montar en célera después de 
que oye que se acerca el coche y descubre asi la fanfarrona- 
da del extorsionador: él continua tranquilamente haciendo 
lo suyo y hace saber al extorsionador que le ha visto el juego 
en la forma misma de la confesion. 

¢Cual es la carga libidinal de este gesto? El padre traidor 
de El corresponsal extranjero es uno en la serie de villa- 
nos de Hitchcock corroidos por el saber de su propia corrup- 
cion: inconscientemente, ellos desean ser descubiertos y su 
autodestruccion; esta verdad emerge, se articula en forma 
de confesion y persiste aun cuando laS razones para ello 
muestren ser invalidas. Esto es el ‘‘inconsciente’’ en el senti- 
do lacaniano: un deseo que se articula en la abertura misma 
que separa la forma de su contenido, en la autonomia de la 
forma. Tras el gesto ironico-galante que el padre dirige al ex- 
torsionador (queriendo decir algo asi como: ‘‘Aqui tienes la 
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confesion que querias. ;Te estoy devolviendo tus propias 
cartas!’’) hay una irrupcién desesperada del deseo de auto- 
purificacién, un deseo que se realiza hacia el final de la 
pelicula con el acto suicida del padre. 

La palabra ‘‘galanteria” no se ha usado sin mas: se ha de 
concebir en su significado preciso rococé-prerromantico 
mozartiano. Es decir, uno de los rasgos mas subversivos de 
las Operas de Mozart consiste precisamente en la diestra ma- 
nipulacion de la abertura entre forma y contenido, donde es 
la forma la que articula la verdad “‘reprimida’’ del conteni- 
do. Dejando de lado Don Giovanni, que es en su totalidad la 
encarnacion de esta brecha (en el nivel del ‘‘contenido’’, Don 
Giovanni va de fracaso en fracaso, mientras la forma musi- 
ca] acentua su triunfalismo mas y mas, su poder mitico), 
basta con recordar un pequeno detalle del final de Las bodas 
de Figaro, el aria que sigue a la reconciliacion entre Figaro 
y Susana (“‘Pace, pace. . ."’). Al principio, forma y contenido 
concuerdan: la elucidacion del malentendido (Figaro sabia 
que la mujer a la que estaba conquistando no era Ja condesa, 
sino su amada Susana disfrazada de la condesa) se confirma 
mediante el dueto armonico de ambos que da fe a su reconci- 
liacion; este dueto se transforma entonces en un trio: desde 
el fondo entra la voz airada del conde que busca a Susana 
en el parque (para tenderle una celada, ella le habia prometi- 
do una cita). 

Con esta aparicion de una tercera voz, forma y contenido 
se escinden, cada uno se va por su lado: en el nivel del conte- 
nido, tenemos tension, falta de armonia, en contraste con el 
espiritu anterior de reconciliacién (e] conde pregunta furio- 
so qué es lo que Susana pretende), pero lo crucial es que el 
conde articula su ira en la misma melodia que Susana y Figa- 
ro utilizan para expresar la reconciliacion entre ellos —en el 
nivel de la forma no hay discontinuidad, no hay ruptura, la 
misma linea melodica simplemente continua... Asi es como 
en realidad se dice todo: la reconciliacién ya esta ahi, la ten- 
sion del conde ya esta apaciguada, él ya ha perdido, él sim- 
plemente no lo sabe todavia, 0, con mayor precision, —y éste 
es el punto crucial— no sabe todavia que ya lo sabe, porque 
inconscientemente ya lo sabe, ya esta apaciguado, resignado 
a la pérdida de Susana. Su saber inconsciente irrumpe de 
nuevo precisamente en la brecha entre forma y contenido 
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—en la forma que ya anuncia la reconciliacién mientras el 
conde esta invadido por la furia. 

Esta brecha es Ja razon de que Mozart no sea todavia un 
compositor romantico: esta brecha esta excluida por la defi- 
nicion misma de “romantico’’. Desde la perspectiva romanti- 
ca, el procedimiento de Mozart parece “mecanico”, psicolo- 
gicamente inconvincente, una repeticiOn automatica de la 
misma linea melédica independientemente de la constela- 
cion psicolégica ya transformada: como si Mozart hubiera 
“olvidado cambiar la tonalidad” y hubiera continuado meca- 
nicamente con la misma melodia, aunque la verdad psicolo- 
gica de la situacién exigia una ruptura clara (una irrupcion 
de desarmonia). Lejos de ser simplemente erronea, esta im- 
presion de un ‘‘automatismo de repeticion’” que se hace va- 
ler independientemente de la ‘“‘verdad psicolégica” se ha de 
interpretar con base en la tesis lacaniana de que el estatuto 
de la “compulsion de repeticion inconsciente” no es psicold- 
gico: la misma forma externa de la melodia del conde, su de- 
sacuerdo con su propio contenido (las palabras que canta), 
articula la verdad inconsciente que todavia le es inaccesible, 
a é] y a su experiencia psicoldgica. 

En Mozart, todavia tenemos el ‘“‘inconsciente”’ como la red 
de relaciones simbolicas externas, ‘‘no psicolégicas’’, que de- 
cide sobre la ‘‘verdad” de los sujetos atrapados en ella: en el 
mismo refrenamiento, en la contencion, en el impedimento 
de que e] contenido subjetivo-psicologico se ‘‘exprese”’ con 
demasiada fuerza en la forma, que permee la forma dema- 
siado directamente —en este mantener a distancia el con- 
tenido de la forma— la verdad ‘‘reprimida’’ del contenido 
encuentra lugar para articularse. Entramos en el modo “‘ro- 
mantico” en e] momento en que la forma externa, “mecani- 
ca’’, se vive como ‘‘mera forma”, forma sin su propio conte- 
nido: de ahi que la verdad se mida exclusivamente mediante 
la expresion de Ja subjetividad psicoloégica en la forma. En 
Beethoven, encontramos al sujeto como la infinita riqueza 
de contenido interior que se debate por expresarse en la for- 
ma: el camino esta abierto para el culto romantico de un “‘ge- 
nio”, de una personalidad “‘titanica’”’, y todos los desagrada- 
bles fantasmas que resultan de ello. 
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“FEL MIEDO AL ERROR ES... EL ERROR MISMO” 


En contraposicion al paralelo entre Kant-Mozart por una 
parte y Hegel-Beethoven por otra, nosotros acentuariamos 
que en este caso Hegel es mozartiano. Es decir, esta practica 
mozartiana de articular la verdad mediante la distancia de 
la forma con respecto a su contenido encuentra su contra- 
partida exacta en la nocioén de Hegel del “aspecto formal 
{das Formelle)' que articula la verdad de un fendmeno dado. 
Esto introduce por supuesto una relacion dialéctica entre 
Verdad y apariencia: ‘'Verdad” no es definitivamente una es- 
pecie de plus que nos e/uda una y otra vez; aparece, al con- 
trario, en forma de encuentros traumaticos —es decir, nos 
topamos con ella alli donde suponiamos la presencia de “‘me- 
ra apariencia”’: la “conmocién de la verdad” consiste en la 
aparicion repentina en pleno reino de fenomenos tranquili- 
zantes. 

Lo “impensable” para Kant es un encuentro de este tipo, 
un punto paraddjico de este tipo en el que la ‘“‘apariencia”, 
sin saberlo, toca la verdad: lo que esta en juego en la econo- 
mia ‘“‘obsesiva’” de Kant es precisamente la evitacion del en- 
cuentro traumatico de la Verdad. Es decir, su procedimiento 
“trascendental” de limitar nuestra expericncia posible al 
mundo de los fenémenos y de excluir de él la ‘“Cosa-en-si" ex- 
presa aparentemente una aspiracion a la verdad —el miedo 
de caer en el error tomando ilegitimamente fenémenos por 
la Cosa-en-si. No obstante, como apunta Hegel, este miedo al 
error, a una confusion entre fenomenos y la Cosa-en-si, ocul- 
ta a su opuesto, el miedo a Ja Verdad —anuncia un deseo de 
eludir a cualquier precio un encuentro con la Verdad: 


...8iel miedo de caer enel error erige una desconfianza en la Cien- 
cia, la cual sin estos escrtipulos se lleva bien con el trabajo, y en 
realidad conoce algo, es dificil ver por qué no cambiamos de po- 
sicion y desconfiamos de esta desconfianza. ¢ No habria de incum- 
birnos que el miedo al error no sea sino el error mismo? (Hegel, 
1977, p. 47). 


La relacion entre apariencia y Verdad se deberia concebir, 
asi pues, de un modo dialécticamente reflexivo: la ilusién 
mas radical consiste, no en aceptar como Verdad, como la 
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“Cosa-en-si'’, lo que es efectivamente una mera ilusion enga- 
hosa, sino mas bien en un rechazo a reconocer la presencia 
de la Verdad —en pretender que todavia tenemos delante 
una apariencia ficticia, cuando la Verdad esta ya alli. 

La pelicula de Sidney Pollack Los tres dias del condor 
ejemplifica a la perfecci6n este caracter paraddjico y auto- 
rreflexivo de la ilusion. La ocupacion de un pequeno sector 
de la CIA es leer todas las novelas de espionaje y de detecti- 
ves en busca de ideas que tal vez se puedan aplicar al trabajo 
real de espionajc. De repente, una unidad especial de liqui- 
dadores mata a todos los miembros de este sector. ¢ Por qué? 
Porque uno de ellos ha detectado en una novela mediocre la 
idea, que les ha comunicado a sus superiores, de una secreta 
“organizacion dentro de la organizacion”’ cuya existencia se 
ha de ignorar y que controla a Ja organizacion legal. No obs- 
tante, dentro de la CIA ya existe una organizacion de este ti- 
po. En otras palabras, el lector de la novela propuso una fic- 
cidn sin saber que habia dado con la verdad. Ahora podemos 
entender qué pretende Lacan cuando dice que “la Verdad 
tiene estructura de ficcion"”. Esto es claro a partir de la ma- 
triz lacaniana de los cuatro discursos: ‘‘La Verdad” es un /u- 
gar vacio, y el “efecto de Verdad”’ se produce cuando, por to- 
tal casualidad, algun fragmento de ‘‘ficcion’’ (de saber 
simboélicamente estructurado) se encuentra ocupando este 
lugar, como en la pelicula de Pollack cuando algun infortu- 
nado empleado de segunda produce sin saberlo un explosivo 
“efecto de Verdad”. 

El miedo al error que encubre a su opuesto, el miedo a la 
Verdad: esta formula hegeliana encapsula perfectamente la 
posicion subjetiva del neurdtico obsesivo: la incesante dila- 
cién, el sinnumero de precauciones que caracterizan a esta 
perspectiva. Esta referencia a la neurosis obsesiva (no como 
entidad clinica, por supuesto, sino como una posicion subje- 
tiva, como lo que Hegel Ilamaria “la posicién del pensamien- 
to hacia la objetividad”) nos permite a la vez situar propia- 
mente la observacion lacaniana de que Hegel es ‘‘el mas 
sublime de los histéricos’”’. Cuando determinamos el pasaje 
de Kant a Hegel como la histerizacion de la posicion obsesi- 
va, estamos ya en plena relacion propiamente hegcliana en- 
tre e) género y sus especies: la histeria y la neurosis obse- 
siva no son dos especics de neurosis como género neutral- 
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universal; la relacién entre ellas es dialéctica —fue Freud 
quien observ6 que Ja neurosis obsesiva es una especie de 
“dialecto de la histeria’: la histeria como determinacion 
fundamental de una posicién neurotica contiene dos espe- 
cies, la neurosis obsesiva y a si misma como a su propia es- 
pecie. 

Hay todo un conjunto de rasgos diferenciales que nos per- 
mite construir la relacioén de Ja histeria con Ja neurosis 
obsesiva como una oposicion simétrica: 


CJ El sintoma histérico articula, representa, un deseo repri- 
mido, en tanto que el sintoma obsesivo representa el 
castigo por la realizacion de este deseo. 


(1) Un neurotico histérico no puede soportar la espera, se 
apresura, se ‘‘rebasa a si mismo” y yerra el objeto de de- 
seo precisamente por esta impaciencia —porque quicre 
dar con él demasiado rapido— en tanto que el neurdético 
obsesivo construye todo un sistema que le permite pospo- 
ner el encuentro del objeto ad infinitum: nunca es e] mo- 
mento correcto. 


C) Para un neurotico histérico, el objeto le procura demasia- 
do poco goce: a proposito de cada objeto, tiene la vivencia 
de ‘‘éste no es”, y ésta es la razon de que se precipite a al- 
canzar, por fin, el objeto pertinente, en tanto que el pro- 
blema del neurdtico obsesivo es que el objeto le ofrece 
demasiado goce; el encuentro inmediato con el objeto se- 
ria insoportable a causa de la excesiva plenitud de éste, y 
por ello pospone el encuentro. 


(J Cuando el neurotico histérico siente que é] “no sabe lo 
que en realidad quiere”, plantea la pregunta con respecto 
a su deseo al otro —al que encarna para él el “‘sujeto su- 
puesto saber’’— en tanto que el neur6tico obsesivo esta 
torturado por la duda; no puede decidir, es decir, dirige 
la pregunta a st mismo; y asi sucesivamente. 


No obstante, una mirada mas atenta pronto nos revela que 
esta impresion de una oposicion simétrica es falsa: uno de 
los polos opuestos (e] histérico) esta siempre “sin marca” 
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—es decir, funciona a la vez como un medio universal, 
neutro, de la oposicién; en tanto que el otro (el obsesivo) esta 
‘‘marcado” e introduce una diferencia especifica. No es difi- 
cil, ast pues, demostrar que la escenificacion obsesiva del 
castigo por la realizacion de un deseo no es sino un modo in- 
verso, “mediado”, de escenificar la realizacién del deseo; 
que la pregunta obsesiva que el sujeto se dirige a si mismo 
(la famosa “‘duda obsesiva’’) no es sino la forma encubierta 
de la demanda dirigida al otro; que la dilacion obsesiva del 
encuentro con el objeto por miedo a no ser capaz de soportar 
un goce tan excesivo no es sino una manera refinada de evi- 
tar la decepcién con el objeto —es decir, que encubre un pre- 
sentimiento de que el objeto ‘no es ése”. 

Y, regresando al pasaje de Kant a Hegel, lo mismo sucede 
con la postergacién del encuentro con la Cosa —con la bre- 
cha kantiana que separa para siempre a la Cosa del mundo 
de los fenémenos—: encubre un presagio de que tal vez esta 
Cosa no sea sino una falta, un lugar vacio; que mas alla de 
la apariencia fenoménica haya sélo una autorrelacion nega- 
tiva a causa de la cual cl mundo de los fenémenos positiva- 
inente dados es percibido como “mera apariencia’’ —en 
otras palabras, que 


“LO SUPRASENSIBLE ES POR TANTO APARIENCIA QUA APARIENCIA” 


En cl capitulo de la Fenomenologia sobre ‘Fuerza y entendi- 
miento” —el capitulo que realiza el pasaje de la conciencia 
ala autoconciencia—, Hegel propone esta formula, que hace 
estallar a toda la economia obsesiva kantiana: ‘‘Lo suprasen- 
sible es lo sensible y lo percibido afirmados como en verdad 
lo son; y la verdad de lo sensible y lo percibido es que es apa- 
riencia. Lo suprasensible es por tanto apariencia qua aparien- 
cia" (Hegel, 1977, p. 89). La apariencia implica que hay algo 
tras ella que aparece a través de ella; encubre una verdad y 
inediante el mismo gesto da un presagio de ella; oculta y re- 
vela simultaneamente la esencia tras su cortina. Pero ¢qué 
hay escondido tras la apariencia de los fendmenos? Preci- 
samente el hecho de que no hay nada que ocultar. Lo que 
se oculta es que el acto mismo de encubrimiento no encu- 
bre nada. 
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Pero ¢es lo suprasensible por lo tanto una pura ilusion de 
la conciencia, un simple trompe l'oeil? gSomos “nosotros” 
los que podemos ver que no hay nada tras la cortina, en tan- 
to que la conciencia “ingenua” esta atrapada en la red del 
engano? Con Hegel, nunca hemos de oponer inmediatamen- 
te el estado de las cosas como “nosotros” lo vemos “‘correc- 
tamente” y el punto de vista de la conciencia erronea: si hay 
engano, no podemos sustraerlo de la Cosa; aque! constituye 
su propio meollo. Si tras el velo de los fenémenos no hay na- 
da, es a través de la mediacion de esta “nada” como el sujeto 
se constituye en el acto mismo del falso reconocimiento. La 
ilusion de que hay algo oculto tras la cortina es por lo tanto 
reflexiva: lo que se oculta tras la apariencia es la posibilidad 
de esta misma ilusi6n —tras la cortina esta el hecho de que 
e] sujeto piensa que ha de haber algo tras ella. La ilusion, si 
bien “falsa”’, esta ubicada con eficacia en el lugar vacio tras 
la cortina —la ilusioén ha abierto un lugar en el que ésta es 
posible, un espacio vacio que la Ilena— en el que la “realidad 
ilusoria’, al reduplicar la realidad externa, de los hechos, 
podria encontrar su lugar adecuado: 


...para que en este vacio, devenido primeramente como vaciedad 
de cosas objetivas, pero que luego, como vaciedad en si, debe to- 
marse como vacio de todos los comportamientos espirituales y di- 
ferencias de la conciencia como conciencia, para que en este vacto 
total a que se da también el nombre de lo sagrado, haya algo, por 
lo menos, lo Ilenamos de suefios, de fenédmenos que la conciencia 
misma engendra; y tendria que contentarse con recibir ese trato, no 
siendo digno de otro mejor, ya que, después de todo, los mismos 
suehos son preferibles a su vaciedad (Hegel, 1977, pp. 88-89). 


Lo Sagrado suprasensible es, asi pues, primero un lugar va- 
cio, un espacio desprovisto de todo contenido positivo, y s6- 
lo subsiguientemente este vacio se Ilena con algtin contenido 
(tomado, por supuesto, del mundo sensible que se supone 
que el suprasensible niega, que ha dejado atras). Los conteni- 
dos respectivos del mundo suprasensible y del sensible son 
los mismos; un objeto se transforma en ‘‘sagrado"” simple- 
mente cambiando de lugar —ocupando, Ilenando, el lugar 
vacio de lo Sagrado. 

Esta es tambicén la caracteristica fundamental de la logica 
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del objeto lacaniano: el lugar precede logicamente a lus obje- 
fos que lo vcupan: lo que los objetos, en su positividad dada, 
encubren no es otro orden de objetos mas esencial, sino sim- 
plemente el vacio, la vacuidad que Ilenan. Hemos de recor- 
dar que no hay nada intrinsecamente sublime en un objeto 
sublime —segun Lacan, un objeto sublime es un objeto co- 
mun, cotidiano, que, por pura casualidad, se encuentra ocu- 
pando el lugar de lo que é] llama das Ding, el objeto real- 
imposible del deseo. E] objeto sublime es “‘un objeto elevado 
en el nivel de das Ding’. Es su lugar estructural —el hecho de 
que ocupe el lugar sagrado/prohibido de la jouissance— yv no 
sus cualidades intrinsecas lo que le confiere su sublimidad. 

Lo anterior esta muy bien ilustrado en toda una serie de 
peliculas de Bunuel construidas en torno al mismo motivo 
central de —para usar las propias palabras de Bufuel— la 
“inexplicable imposibilidad del cumplimicnto de un simple 
deseo”. En La edad de oro, \a pareja quiere consumar su 
amor, pero se lo impide una y otra vez algun estupido acci- 
dente; en Ensayo de un crimen, el protagonista quiere come- 
ter un simple asesinato, pero fallan todos sus intentos; en Fl 
dngel exterminador, después de una fiesta, un grupo de gen- 
te rica no puede cruzar el umbral y abandonar la casa; en Fl 
discreto encanto de la burguesia, dos parejas quieren cenar 
juntas, pero inesperadas complicaciones siempre les impi- 
den Ja realizacion de este simple deseo, y por ultimo, en Ese 
oscuro objeto del deseo, tenemos la paradoja de una mujer 
que, mediante una serie de trucos, pospone una y otra vez el 
momento final de la reuni6n con su antiguo amante. 

¢Cual es el rasgo comun de estas peliculas? Un acto co- 
mun, cotidiano, se vuelve imposible de realizar en cuanto se 
encuentra ocupando el lugar imposible de das Ding y empie- 
za a encarnar el objeto sublime del deseo. Este objeto o acto 
pucde ser en si sumamente trivial (una cena comutn, cruzar 
el umbral después de una fiesta). En cuanto este objeto ocu- 
pa el lugar sagrado/prohibido, vacio en ec] Otro, empieza a 
acumularse toda una seric de obstaculos en torno a él; el ob- 
jeto o el acto, en su vulgaridad misma, no se puede alcanzar 
Oo realizar. 

Lo que el objeto encubre, disimula, mediante su solida y 
fascinante presencia no es alguna otra positividad sino su 
propio lugar, el vacio, la falta que esta Ilenando con su pre- 
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sencia —la falta en el Otro. Y lo que Lacan Jama ‘‘atravesar 
la fantasia” consiste precisamente en la experiencia de una 
inversion de este tipo a proposito de la fantasia-objeto: el su- 
jeto ha de pasar por la experiencia de que el siempre faltante 
objeto-causa del deseo no es sino una objetivacion, una en- 
carnacion de una falta; de que su presencia fascinante esta 
alli solo para encubrir el vacio del lugar que ocupa, la vacui- 
dad que es exactamente la falta en el Otro —la cual vuelve 
al gran Otro (el orden simbolico) perforado, incongruente. 

De modo que “nosotros” (que ya hemos “atravesado la 
fantasia”) vemos que no hay nada alli donde la conciencia 
penso que veia algo, pero nuestro conocimiento esta ya me- 
diado por esta “ilusién” en la medida en que apunta al espa- 
cio vacio que hace que la ilusion sea posible. En otras pala- 
bras, si sustraemos de la ilusion la ilusion misma (su 
contenido positivo), lo que resta no es simplemente nada si- 
no una nada determinada, el vacio en la estructura que abrio 
cl espacio para la “ilusion”. “Desenmascarar la ilusion’” no 
significa que ‘‘no haya que ver tras ella’: lo que hemos de po- 
der ver cs precisamente esta nada como tal —mias alla de los 
fendémenos, no hay nada sino esta nada, “nada” que es el suje- 
to. Para concebir la apariencia como “mera apariencia”, el 
sujeto ha de ir efectivamente mas alla, “‘atravesarla”’, pero 
lo que encuentra alli es su propio acto de pasaje. 

Por lo general, estas proposiciones hegelianas se reducen 
a una simple clevacién ontologica del sujeto al estatuto de la 
Esencia sustancial de la totalidad del ser: en primer lugar, 
la conciencia cree que, tras cl velo de los fendmenos, se ocul- 
ta otra Esencia trascendente; entonces, con cl pasaje de la 
conciencia a la autoconciencia, experimenta que esta Esen- 
cia tras los fenodmenos, esta fuerza que los anima, es el pro- 
pio sujeto. No obstante, una lectura de este tipo, que identifi- 
ca de inmediato al sujeto con la Esencia oculta tras la 
cortina, omite el hecho crucial de que el pasaje hegeliano de 
la conciencia a la autoconciencia implica la experiencia de 
una falla radical: el sujeto (conciencia) quiere penctrar el se- 
creto tras la cortina; el sujeto fracasa en su esfuerzo porque 
tras la cortina no hay nada, nada que “sea” el sujeto. En este 
sentido preciso es en el que, también en Lacan, cl sujeto (del 
signilicante) v la (fantasia-)objeto son correlativos o incluso 
idénticos: e] sujeto es el vacio, cl agujero en el Otro, y el obje- 
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to el contenido inerte que llena este vacio; todo el “ser” del 
sujeto consiste, asi pues, en la fantasia-objeto que Ilena su 
vacio. Esta es la razon de que estas formulas hegelianas evo- 
quen punto por punto la historia que reproduce Lacan en su 
Seminarto XI: 


En el apologo antiguo sobre Zeuxis y Parrhasios, el mérito de Zeu- 
xis es haber pintado una uvas que atrajeron a los pajaros. E] acento 
no esta puesto en el hecho de que las uvas fuesen de modo alyuno 
unas uvas perfectas, sino en el hecho de que enganaban hasta el ojo 
de los pajaros. La prueba esta en que su colega Parrhasios lo vence 
al pintar en la muralla un velo, un velo tan verosimil que Zeuxis se 
vuelve hacia él y le dice: Vamos, ensénanos Tu, ahora, lo que has he- 
cho detrés de eso. Con lo cual se muestra que, en verdad, de enganar 
al ojo se trata [fremper l'oeil). Triunto, sobre el ojo, de la mirada 
(Lacan, 1979, p. 103). 


Podemos enganar a los animales mediante una apariencia 
que imita a la realidad, de la que puede ser un sustituto, pe- 
ro e] modo propiamente humano de engafar a un hombre es 
imitar el disimulo de la realidad —el acto de ocultar nos en- 
gana precisamente mediante la pretension de que oculta al- 
go. En otras palabras, no hay nada tras la cortina salvo el su- 
jeto que ya la ha traspasado: 


Y se ve que detras del llamado telon, que debe cubrir el interior, no 
hay nada que ver, 4 menos que penetremos nosotros mismos tras 
él, tanto para ver, como para que haya detras algo que pucda ser 
visto (Hegel, 1977, p. 103). 


Asi es como se ha de leer la distincion fundamental hegelia- 
na entre sustancia y sujeto: la sustancia es la esencia positi- 
va, trascendente, que se supone que se oculta tras la cortina 
de los fendmenos; “experimentar la sustancia como sujeto” 
significa entender que la cortina de los fenémenos oculta so- 
bre todo el hecho de que no hay nada que ocultar, y esta “‘na- 
da” tras la cortina es el sujeto. En otras palabras, en el nivel 
de la sustancia la apariencia es simplemente engafhosa, nos 
ofrece una falsa imagen de la Esencia: en tanto que en el ni- 
vel del sujeto, la apariencia engafia precisamente por la pre- 
tension de enganar —por fingir que hay algo que ocultar. Se 
oculta el hecho de que no hay nada que ocultar: la apariencia 
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no finge decir la verdad cuando esta mintiendo, finge mentir 
cuando en realidad esta diciendo la verdad —es decir, enga- 
fa al pretender engajfiar. 

Un fenomeno puede, asi pues, decir la verdad precisamen- 
te cuando se presenta como una mentira, como el judio del 
chiste freudiano que Lacan cita con frecuencia, que repro- 
cha a su amigo: “¢ Por qué me dices que vas a Cracovia y no 
a Lemberg cuando en realidad vas a Cracovia?” (decir la ver- 
dad presentaba una infraccion del codigo implicito de enga- 
ho que regia la relacion entre ellos: cuando uno de ellos iba 
a Cracovia, se suponia que decia la mentira de que su desti- 
no era Lemberg, y viceversa). En su comentario al cuento de 
Zeuxis y Parrhasios, Lacan alude a la protesta de Platon con- 
tra la ilusién de la pintura: 


Con esto, el apdlogo nos muestra por qué Plat6n protesta contra la 
ilusion de la pintura. E] asunto no estriba en que la pintura dé un 
equivalente ilusorio del objeto, aunque aparentemente Platon pue- 
da expresarse asi. Estriba en que cl trompe l'oeil de la pintura se 
da como otra cosa que Jo que es. . .El cuadro no rivaliza con la apa- 
riencia, rivaliza con lo que Platon, mas alla de la apariencia, desig- 
na como la Idea. Porque el cuadro es esa apariencia que dice ser lo 
que da la apariencia. Platén se subleva contra la pintura como con- 
tra una actividad rival de la suya (Lacan, 1979, p. 112). 


Para Platon, el verdadero peligro es esta apariencia que sig- 
nifica que es una apariencia y por esta razon no es sino la 
Idea, como Hegel muy bien sabe (‘‘la supersensible [Idea] es 
la apariencia gua apariencia”). Este es el secreto que la filo- 
sofia ha de ocultar para conservar su congruencia —el secre- 
to que Hegel, en el punto culminante de la tradicién metafi- 
sica, nos hace ver. Por ello, e] motivo hegeliano fundamental 
de que “la apariencia como tal es esencial’’ no se puede en- 
tender sin la hipotesis del gran Otro —del orden simbdlico 
autonomo que hace posible e] engafio en su dimension pro- 
piamente humana. 

Para ejemplificar esta conexién vamos a referirnos al sta- 
linismo —mas especificamente a su obsesiva insistencia en 
que cueste lo que cueste hemos de mantener la apariencia: 
todos sabemos que tras bambalinas hay encarnizadas luchas 
de facciones; a pesar de todo, hemos de mantener a cual- 
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quier costo la apariencia de la unidad del Partido; nadie cree 
en realidad en la ideologia imperante, todo individuo conser- 
va una distancia cinica con respecto a ella y todos saben que 
nadie cree en ella; aun asi, se ha de mantener a cualquier 
precio la apariencia de que el] pueblo esta construyendo con 
entusiasmo el socialismo, apoyando al Partido, y asi sucesi- 
vamente. 

Esta apariencia es esencial: si hubiera que destruirla —si 
alguien pronunciara publicamente la verdad obvia de que 
“el emperador esta desnudo” (de que nadie toma la ideologia 
imperante en serio. . .)— en cierto sentido el sistema se des- 
moronaria: ¢ por qué? En otras palabras: si todos saben que 
“el emperador esta desnudo” y si todos saben que los demas 
lo saben, ¢cual es la instancia por cuya causa se ha de mante- 
ner la apariencia a cualquier precio? Hay, claro esta, sdlo 
una respuesta congruente: e/ gran Otro —es el gran Otro a 
quien se ha de mantener en la ignorancia. Esto abre también 
un nuevo acercamiento al estatuto del engajio en ideologia: 
si aquellos a quienes hay que enganar con la “ilusién” ideo- 
logica no son primordialmente los individuos concretos, si- 
no, antes bien, el gran Otro, podemos decir entonces que el 
stalinismo tiene un valor como prueba ontoldgica de la exis- 
tencia del] gran Otro. 

Por otra parte, no fue hasta que empezo la autogestion yu- 
goslava cuando el stalinismo lleg6é efectivamente al nivel del 
engano en su dimension estrictamente humana. En cl stali- 
nismo, el engano es todavia basicamente uno muy simple: el 
poder (Partido y burocracia de Estado) finge que gobierna en 
nombre del pueblo, mientras todos saben que gobierna en in- 
terés propio —el interés de reproducir su propio poder; no 
obstante, en la autogestion yugoslava, gobierna el mismo 
Partido y burocracia de Estado, pero reina en nombre de 
una ideologia cuya tesis basica es que el mayor obstaculo 
para el pleno desarrollo de la autogestién consiste en los 
‘“enajenados”’ Partido y burocracia de Estado. 

E] eje elemental semantico que legitima el gobierno del 
Partido es la oposicién entre socialismo autogestor y socia- 
lismo “burocratico” estatal y de Partido —en otras palabras, 
cl Partido y la burocracia de Estado legitiman su gobierno 
mediante una ideologia que se designa a sf misma como el 
enemigo principal, de modo que un sujeto yugoslavo comun 
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podria dirigir a la burocracia gobernante la misma pregunta 
que un judio hizo a otro en el chiste que hemos contado: 
‘¢ Por qué me dices que ec] mavor enemigo de la autogestion 
obrera es el Partido y la burocracia de Estado, cuando el 
mayor enemigo es en realidad e! Partido y la burocracia de 
Estado?” 

Podemos ver ahora por qué la tesis mediante la cual, en 
contraposicién con el habitual “socialismo real”, la autoges- 
tion yugoslava representa el “socialismo con rostro huma- 
no" no es Mera propaganda sino que se ha de tomar literal- 
mente: en Yugoslavia, el pucblo vive en el engano, claro esta, 
como en todo el ‘‘socialismo real’, pero al menos el engafio 
es en un nivel especificamente humano. Después de lo que 
hemos dicho sobre la distincion hegeliana entre sustancia y 
sujeto, no habria de extranharnos encontrar que la diferencia 
entre el] “‘socialismo real” habitual y la autogestion yugosla- 
va coincida con esta distincion. Hay un conocido chiste poli- 
tico yugoslavo que expresa la quintaesencia de esto: “En el 
stalinismo, los representantes del pueblo van en Mercedes, 
mientras que en Yugoslavia, es el pueblo el que va en Merce- 
des por mediacion, a través de sus representantes.” Es decir, 
la autogestion yugoslava es el punto en el que el sujeto ha de 
reconocer en la figura que encarna el poder esencial “enaje- 
nado” (el burécrata que va en Mercedes), no sdlo a una fuer- 
za extranjera que se le opone —es decir, su otro— sino a él 
mismo en su otredad, y asi ‘‘reconciliarse” con ello. 


6 


‘NO SOLO COMO SUSTANCIA, SINO TAMBIEN 
COMO SUJETO” 


LA LOGICA DE LA SUBLIMIDAD 


En su ensayo sobre “La religion de la sublimidad” (Yovel, 
1982), Yirmiahu Yovel ha observado una cierta incongruen- 
cia en la sistematizacion que hace Hegel de las religiones, 
una incongruencia que no es resultado directo del principio 
mismo de la filosofia de Hegel, sino que expresa un prejuicio 
contingente y empirico de Hegel como individuo y que, por 
lo tanto, se puede rectificar mediante el consecuente uso del 
propio procedimiento dialéctico de Hegel. Esta incongruen- 
cia tiene que ver con el lugar que ocupan respectivamente la 
religion judia y la de la antigua Grecia: en las Lecciones 
sobre la filosofia de la religion, al cristianismo lo preceden 
inmediatamente tres formas de ]a “religion de Ja individuali- 
dad espiritual”’: la religion judia de la Sublimidad [Erhaben- 
heit), la religion griega de la Belleza, y la religion romana del 
Entendimiento [Verstand]. En esta sucesion, el lugar prime- 
ro ¢ inferior lo ocupa la religién judia —es decir, se concibe 
a la religion griega como una etapa superior de desarrollo 
espiritual al de la religion judia. Seguin Yovel, en este caso 
Hegel cedié a su personal prejuicio antisemita porque, para 
ser congruente con la légica del proceso dialéctico, no cabe 
duda que es la religion judia la que tendria que seguir a la 
gricga. 

A pesar de tener algunas reservas en el detalle de algunos 
de los argumentos de Yovel, su tesis fundamental parece dar 
en el blanco: las religiones griega, judia y cristiana forman 
una especie de triada que corresponde perfectamente a la 
triada de la reflexion (afirmativa, externa y determinada), 
aesta matriz elemental del proceso dialéctico. La religién 
griega encarna el momento de la “reflexion afirmativa’’: en 
ella, la pluralidad de los individuos espirituales (dioses) se 
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“afirma” inmediatamente como la esencia espiritual dada 
del mundo. La religién judia introduce el momento de “‘refle- 
xion externa” —toda positividad es abolida por referencia al 
Dios trascendente e inabordable, el Amo absoluto, el Uno de 
la absoluta negatividad—; en tanto que el cristianismo conci- 
be la individualidad del hombre, no como algo externo a Dios, 
sino como una “determinacion reflexiva’’ del propio Dios (en 
la figura de Cristo, Dios ‘‘se hace hombre’). 

Es algo misterioso por qué Yovel no menciona el argu- 
mento crucial en su favor: la interconexion misma de las no- 
ciones de “Belleza”’ y de ‘“‘Sublimidad”’. Si la religion griega 
es, segun Hegel, la religion de Ja Belleza y la religion judia 
la de la Sublimidad, esta claro que Ja l6gica misma del pro- 
ceso dialéctico nos obliga a concluir que la Sublimidad se- 
guirta a la Belleza porque es el punto de la ruptura de 
aquélla, de su mediacién, de su negatividad autorreferen- 
cial. Al valerse del par Belleza/Sublimidad, Hegel se atiene, 
obviamente, a la Critica del juicio de Kant, en la que Belleza 
y Sublimidad se oponen a lo largo de los ejes semanticos 
calidad-cantidad, formado-informe, limitado-ilimitado: la 
Belleza tranquiliza y conforta; la Sublimidad excita y agita, 
la ‘‘Belleza” es el sentimiento que provoca la Idea suprasen- 
sible cuando aparece en el medio material, sensorial, en su 
formacién armoniosa —un sentimiento de armonia inmedia- 
ta entre la Idea y e] material sensorial de su expresidn; en 
tanto que el sentimiento de Sublimidad esta vinculado a los 
fendmenos cadticos, aterradoramente ilimitados (mar em- 
bravecido, montafias rocosas). 

No obstante, por encima de todo, Belleza y Sublimidad se 
oponen a lo largo del eje placer-displacer: ver la Belleza nos 
da placer, en tanto que “‘el objeto se recibe como sublime 
con un placer que sodlo es posible a través de la mediacion 
del displacer”’ (Kant, 1964, p. 109). En suma, lo Sublime esta 
‘“‘mas alla del principio de placer’’, es un placer paraddjico 
que el propio displacer procura (la definicion exacta —una de 
las definiciones lacanianas— de goce [jouissance]). Esto signi- 
fica al mismo tiempo que la relacién de la Belleza con Ja Su- 
blimidad coincide con la relacién de la inmediacién con la 
mediacién —otra prueba de que lo Sublime ha de seguir a 
la Belleza como una forma de mediacion de su inmediacién. 
Visto mas de cerca, ¢en qué consiste esta mediacion propia 
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de lo Sublime? Citemos la definicién kantiana de lo Sublime: 


Lo sublime se puede describir de esta manera: Es un objeto (de la 
naturaleza) cuya representacion [Vorstellung] determina a la mente 
a que contemple la elevacién de la naturaleza fuera de nuestro al- 
cance como equivalente a una presentacion [Darstellung] de las 
ideas (Kant, 1964, p. 119) 


—una definicion que, por asi decirlo, anticipa la determina- 
cién que hace Lacan del objeto sublime en su Seminario de 
La ética del psicoandlisis: ‘un objeto elevado al nivel de la 
Cosa (imposible-real)’. Es decir, en Kant lo Sublime designa 
la relacion de un objeto del mundo interior, empirico, senso- 
rial con Ding an sich, con la trascendente, transfenoménica, 
inalcanzable Cosa-en-si. La paradoja de lo Sublime es como 
sigue: en principio, la brecha que separa a los objetos feno- 
ménicos, empiricos, de la experiencia de la Cosa-en-si es in- 
superable —es decir, ningun objeto empirico, ninguna repre- 
sentacion [Vorstellung] de él puede presentar [darstellen] de 
manera adecuada a la Cosa (la Idea suprasensible)—; pero lo 
Sublime es un objeto en el que podemos experimentar esta 
misma imposibilidad, este fracaso permanente de la repre- 
sentaciOn en su ir tras la Cosa. Asi pues, por medio del fraca- 
so de la representacion podemos tener un presentimiento de 
la verdadera dimension de la Cosa. Es también por ello por 
lo que un objeto que evoca en nosotros el sentimiento de Su- 
blimidad nos da simultaneamente placer y displacer: nos da 
displacer por el caracter inadecuado que tiene con relacién 
a la Cosa-Idea, pero precisamente a través de esta inadecua- 
cién nos da placer indicando la verdadera e incomparable 
grandeza de la Cosa, sobrepasando toda experiencia fenomé- 
nica y empirica posible: 


El sentimiento de lo Sublime es, por lo tanto, a la vez un sentimien- 
to de displacer, que surge de la insuficiencia de la imaginacién en 
la estimacién estética de la magnitud para alcanzar su estimacion 
mediante la raz6n, y un placer que despierta simultaneamente y 
que surge de este juicio de la insuficiencia de la mayor facultad del 
sentido para estar de acuerdo con las ideas de la raz6n, en la medi- 
da en que el esfuerzo por lograr éstas es para nosotros ley (Kant, 
1964, p. 106). 
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Podemos ver ahora por qué es precisamente la naturaleza en 
su dimensién mas caética, ilimitada y aterradora la mas 
id6énea para despertar en nosotros e] sentimiento de lo Subli- 
me: alli, donde la imaginacion estética es forzada al maximo, 
donde todas las determinaciones finitas se disuelven, la falta 
aparece en lo mas puro. 

Lo Sublime es por lo tanto la paradoja de un objeto que, 
en el campo mismo de la representacion, proporciona un 
punto de vista, de un modo negativo, de la dimension de lo 
que es irrepresentable. Es un punto unico en e] sistema de 
Kant, un punto en el que la fisura, la brecha entre fendmeno 
y Cosa-en-si, es abolida de manera negativa, porque en él, la 
incapacidad misma de] fendmeno para representar la Cosa 
adecuadamente esta inscrita en el fendmeno mismo —o, co- 
mo lo plantea Kant, “aun si las Ideas de la razon no pueden 
ser representadas de manera adecuada en modo alguno [en 
el mundo sensorial-fenoménico], pueden ser revividas y evo- 
cadas en la mente por medio de esta misma insuficiencia que 
se puede presentar de modo sensorial”. Es esta mediacion 
de la incapacidad —esta exitosa presentacion por medio del 
fracaso, de la insuficiencia misma— la que distingue el entu- 
siasmo que provoca lo.Sublime del fanatismo [Schwarmerei] 
imaginativo: el fanatismo es un engafio visionario loco de 
que podemos ver o captar de manera inmediata lo que esta 
mas alla de todos los limites de la sensibilidad, en tanto que 
el entusiasmo impide toda presentacién positiva. El entu- 
siasmo es un ejemplo de presentaciOn puramente negativa 
—es decir, el objeto sublime evoca placer de un modo pura- 
mente negativo: e] lugar de la Cosa esta indicado a través del 
fracaso mismo de su representacién. E) propio Kant indicé 
la conexién entre una nocién de Sublimidad de este tipo y la 
religion judia: 


No hay raz6n por qué temer que el sentimiento de lo Sublime sufra 
de un modo de representacion abstracto como éste, que a la vez se 
muestra negativo acerca de lo sensual. Pues aunque la imaginacién, 
sin duda, no encuentra nada mas alla del mundo sensible al que 
puede asirse, este hacer a un lado las barreras sensibles le da un 
sentimiento de libertad, y tal separacion es asi una representacion 
del infinito. Como tal, nunca puede ser algo mas que una represen- 
tacién negativa —pero aun asi expansiona el alma. Quiza no haya 
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pasaje mas sublime de la Ley judia que el mandamiento: “No escul- 
piras para ti ninguna imagen”, o cualquier apariencia de nada que 
esté en el cielo o en la tierra, o bajo la tierra, y asi sucesivamente. 
Este mandamiento nos explica sin mas el entusiasmo que el pueblo 
judio, en su periodo moral, sintié por su religién cuando se compa- 
raba con los demas... (Kant, 1964, p. 127). 


éEn qué consiste entonces la critica hegeliana a esta nocién 
kantiana de lo Sublime? Desde el punto de vista de Kant, la 
dialéctica de Hegel parece, por supuesto, una caida repetida, 
un retorno a la Schwdrmerei de la metafisica tradicional, 
que no logra tener en cuenta el abismo que separa a los feno- 
menos de la Idea y pretende mediar la Idea con los fenéme- 
nos (como en la religion judia, a la que el cristianismo le pa- 
rece un retorno al politeismo pagano y a la encarnacién de 
Dios en una serie de figuras de forma humana). 

En defensa de Hegel no basta con indicar que en su dialéc- 
tica ninguno de los fenoémenos determinados, particulares, 
representa de manera adecuada la Idea suprasensible —es 
decir, que la Idea es el movimiento mismo de la superacién 
[Aufhebung] (la famosa Fltissigwerden, “liquidificacién”) de 
todas las determinaciones particulares. La critica hegeliana 
es mucho mas radical: no afirma, en oposicion a Kant, la po- 
sibilidad de alguna especie de ‘‘reconciliacién’’-mediacién 
entre Idea y fenomenos, la posibilidad de superar la brecha 
que los separa, de abolir la “otredad” radical, la relacién ra- 
dica] negativa de la Idea-Cosa con los fendmenos. E] repro- 
che de Hegel a Kant (y al mismo tiempo a la religién judia) 
es, en cambio, que es el propio Kant el que todavia sigue pri- 
sionero del campo de la representacion. Precisamente cuan- 
do determinamos la Cosa como un plus trascendente mas 
alla de lo que puede ser representado, lo determinamos ba- 
sandonos en el campo de la representacién, partiendo de 
ella, dentro de su horizonte, como su limite negativo: la no- 
cién (judia) de Dios como la Otredad radical, como irrépre- 
sentable, sigue siendo todavia el punto extremo de la légica 
de la representacion. 

Pero de nuevo este punto de vista hegeliano puede dar pie 
a una interpretacion errdénea si lo leemos como una afirma- 
cién de que —en oposicion a Kant, quien trata de alcanzar 
la Cosa a través del derrumbamiento del campo de los feno- 
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menos, llevando la logica de la representaciOn a su extre- 
mo—, en la especulacién dialéctica, hemos de captar la Cosa 
“en si’, desde ella, como es en su puro Mas alla, sin siquiera 
una referencia o relacién negativa con el campo de la repre- _ 
sentacion. Esta no es la posicién de Hegel: Ja critica kantia- 
na ha hecho su labor y, si ésta fuera Ja posicién de Hegel, la 
dialéctica hegeliana implicaria efectivamente una regresion 
a la metafisica tradicional que apunta a abordar de manera 
inmediata la Cosa. La posicién de Hegel! es de hecho “mas 
kantiana que el propio Kant” —no agrega nada a la no- 
cién kantiana de lo Sublime; simplemente la toma mas lite- 
ralmente que el propio Kant. 

Hegel, por supuesto, conserva el momento dialéctico basi- 
co de lo Sublime, la nocién de que la Idea se alcanza median- 
te presentacién puramente negativa —que el mismo carac- 
ter inadecuado de la fenomenalidad con respecto a la Cosa 
es el Unico modo adecuado de presentarla. El verdadero pro- 
blema esta en otra parte: Kant parte todavia del supuesto de 
que la Cosa-en-si existe como algo positivamente dado mas 
alla del campo de Ja representacion, de la fenomenalidad; el 
desmoronamiento de la fenomenalidad, de la experiencia de 
los fenémenos, para él es sdlo una “‘reflexidn externa’’, solo 
una manera de indicar, dentro del dominio de la fenomenali- 
dad, esta dimension trascendente de la Cosa que persiste en 
si mas alla de la fenomenalidad. 

La posicién de Hegel es, en cambio, que no hay nada mas 
alla de la fenomenalidad, mas alla del campo de Ja represen- 
tacion. La experiencia de la negatividad radical, de la insufi- 
ciencia radical de todos los fenémenos con respecto a la 
Idea, la experiencia de Ja fisura radica] entre ambos —esta 
experiencia ya es la Idea como negatividad “pura”, radical. 
Alli donde Kant cree que esta todavia en el campo de la pre- 
sentacién negativa de Ja Cosa, estamos ya en plena Cosa-en- 
si —porgque esta Cosa-en-si no es nada mds que esta radical 
negatividad. En otras palabras —en un giro especulativo he- 
geliano del que en cierta manera se ha abusado— la expe- 
riencia negativa de la Cosa se ha de transformar en la ex- 
periencia de la Cosa-en-si como negatividad radical. La 
experiencia de lo Sublime sigue siendo en consecuencia la 
misma: lo que tenemos que hacer es sustraer su presuposi- 
cién trascendente— la presuposicion de que esta experien- 
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cia indica, de modo negativo, alguna trascendente Cosa-en-s{ 
que persiste en su positividad mas alla de ello. En suma, he- 
mos de limitarnos a lo que es estrictamente inmanente a esta 
experiencia, a la pura negatividad, a la autorrelacion negati- 
va de la representacién. 

Homodloga a la determinacién de Hegel de la diferencia en- 
tre la muerte del dios pagano y la muerte de Cristo (siendo 
la primera meramente la muerte de la encarnaci6én terrenal, 
de la representaci6n terrenal, de la figura de Dios, en tanto 
que la muerte de Cristo es la del Dios del Mas alla, Dios co- 
mo un ente positivo, trascendente, inalcanzable, que muere), 
podriamos decir que lo que Kant no tiene en cuenta es que 
la experiencia de la nulidad, de la insuficiencia del mundo 
fenoménico de la representaci6n, que nos acontece en el sen- 
timiento de lo Sublime, significa al mismo tiempo la nuli- 
dad, la no existencia de la trascendente Cosa-en-si como un 
ente positivo. 

Es decir, el limite de la logica de la representacién no esta 
en que ‘‘reduce todos los contenidos a representaciones”, a 
lo que puede ser representado, sino, al contrario, en la pre- 
suposicion de algun ente positivo (Cosa-en-si) mds alla de la 
representacion de los fendmenos. Superamos la fenomenali- 
dad, no yendo mas alla de ella, sino mediante la experiencia 
de que no hay nada mas alla de ella —que su mas alla es pre- 
cisamente esta Nada de negatividad absoluta, de la profunda 
insuficiencia de la apariencia para la nocion de la fenomena- 
lidad. La esencia suprasensible es ‘‘apariencia gua aparien- 
cia’’ —es decir, no basta con decir que la apariencia nunca 
es adecuada a su esencia, sino que hemos de agregar que es- 
ta “esencia"' no es sino la insuficiencia de la apariencia para 
st, para su nocion (insuficiencia que la convierte en “[sdlo] 
una apariencia’’). 

Asi pues, el estatuto del objeto sublime es desplazado casi 
imperceptiblemente, pero, a pesar de todo, de manera deci- 
siva: lo Sublime ya no es un objeto (empirico) que indica a 
través de su insuficiencia misma la dimensién de una tras- 
cendente Cosa-en-si (Idea), sino un objeto que ocupa el lugar, 
sustituye, llena el lugar vacfo de la Cosa como el vacio, como 
la pura Nada de absoluta negatividad —lo Sublime es un ob- 
jeto cuyo cuerpo positivo es sdlo una encarnacion de la Na- 
da. Esta logica de un objeto que por su misma insuficiencia 
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“da cuerpo” a la negatividad absoluta de la Idea, en Hegel 
esta articulada en la forma del llamado ‘‘juicio infinito”, un 
juicio en el que e} sujeto y el predicado son radicalmente 
incompatibles, no comparables: “el Espiritu es un hueso”, 
“la Riqueza es el Yo”, “el Estado es el Monarca’’, ‘‘Dios es 
Cristo”. 

En Kant, el sentimiento de lo Sublime es evocado por un 
fenémeno ilimitado, aterradoramente imponente (naturale- 
za iracunda y demas), en tanto que en Hegel estamos ante un 
miserable “‘pequefio fragmento de Jo Real"’ —el espiritu es lo 
inerte, la calavera; el Yo del sujeto es esta pequefia pieza de 
metal que sostengo en la mano; el Estado como la organiza- 
cién racional de la vida social es el cuerpo idiota del Monarca; 
el Dios que creé el mundo es Jestis, este miserable individuo 
crucificado junto con dos ladrones... Ahi reside el ‘“‘dltimo 
secreto” de la especulacién dialéctica: no en la mediacidén- 
sublimacion dialéctica de toda la realidad contingente, empi- 
rica, no en la deduccidn de toda la realidad a partir del movi- 
miento mediador de negatividad absoluta, sino en el hecho de 
que esta misma negatividad, para alcanzar su “ser-para-si’”, 
ha de encarnarse de nuevo en algiin resto corpéreo misera- 
ble, radicalmente contingente. 


“EL ESPIRITU ES UN HUESO” 


En un nivel inmediato, el del ‘‘entendimiento”’, el de la ‘‘re- 
presentacion [Vorstellung]’, esta proposicion parece una va- 
riacion extrema del materialismo vulgar; la reduccion del 
espiritu, el sujeto, pura negatividad, el elemento mas sutil y 
mas movil, un “zorro” que siempre se escapa, a un objeto ri- 
gido, fijo, muerto, a la inercia total, a una presencia absolu- 
tamente no dialéctica. En consecuencia, reaccionamos a ello 
como el sorprendido burécrata soviético en el chiste de Ra- 
binovich: nos alarmamos, esto es absurdo e insensato; la 
proposiciéon “‘el Espiritu es un hueso” provoca en nosotros 
un sentimiento de contradiccién radical, insoportable; ofre- 
ce una imagen de grotesca discordancia, de una relacion su- 
mamente negativa. 

No obstante, como en el caso de Rabinovich, es precisa- 
mente asi como producimos su verdad especulativa, porque 
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esta negatividad, esta insoportable discordancia, coincide 
con la subjetividad, es la Gnica manera de hacer presente y 
“palpable” la profunda —es decir, autorreferencial— nega- 
tividad que caracteriza a la subjetividad espiritual. 
Logramos trasmitir la dimension de subjetividad mediante 
el fracaso mismo, a través de la insuficiencia radical, a tra- 
vés del absoluto desajuste del predicado en relacién con el 
sujeto. Por ello ‘‘e] Espiritu es un hueso” es un ejemplo per- 
fecto de lo que Hegel denomina la “proposicion especulati- 
va”, una proposicion cuyos términos son incompatibles, sin 
medida comuin. Como indica Hegel en el Prefacio a la 
Fenomenologia del Espiritu, para captar el verdadero signi- 
ficado de una proposicién de este tipo hemos de regresar y 
volverla a leer, porque este verdadero significado surge del 
fracaso mismo de la primera lectura, la “inmediata”’. 

La proposicién “cl Espiritu es un hueso”’ —esta ecuacion 
de dos términos absolutamente incompatibles, el puro movi- 
miento negativo del sujeto y la total inercia de un objeto rigi- 
do— ¢no nos ofrece algo parecido a una version hegeliana de 
la formula lacaniana de la fantasia: $0 a? Para convencernos 
de que asi es, basta con situar esta proposici6n en su contex- 
to adecuado: el pasaje de la fisiognomia a la frenologia en la 
Fenomenologia del Espiritu. 

La fisiognomia —el lenguaje del cuerpo, la expresion del 
interior del sujeto en sus gestos y muecas espontaneos— 
pertenece todavia al nivel del lenguaje, de la representaci6n 
significante: un determinado elemento corporal (un gesto, 
una mueca) representa, significa, el interior no corporeo del 
sujeto. El resultado final de la fisiognomia es su terminante 
fracaso: cada representacion significante “traiciona” al suje- 
to; pervierte, deforma lo que se supone que revela; no hay 
“significante’”’ propio del sujeto. Y el pasaje de la fisiogno- 
mia a la frenologia funciona como el cambio del nivel de la 
representacion a la presencia: en oposicion a gestos y mue- 
cas, la calavera no es un signo que exprese un interior; no re- 
presenta nada; es —en su inercia misma— la presencia in- 
mediata del Espiritu: 


...en la fisiognomia el Espiritu debe darse a conocer en su propio 
exterior como un ser que es el lenguaje —la visible invisibilidad de 
su esencia... Y en esta determinacion que nos resta todavia consi- 


266 EL SUJETO 


derar, lo exterior es, por ultimo, una realidad totalmente quieta 
que no es en ella misma un signo del lenguaje, sino que, separado 
del movitniento consciente de si, se presenta para si y como mera 
Cosa (Hegel, 1977, p. 195). 


El hueso, el craneo, es ast pues un objeto que, por medio de 
su presencia, llena el vacio, la imposibilidad de la representa- 
cton signiticante del sujeto. En terminos lacanianos, es la 
objetivacion de una falta: una Cosa ocupa el lugar alli donde 
el significante falta; la fantasia-objeto Ilena la falta en el 
Otro (el orden del significante). E] objeto inerte de la frenolo- 
ria (cl hueso del craneo) no es mis que una forma positiva 
de alyun fracaso: encarna, Jiteralmente ‘‘da cuerpo”, al fra- 
caso definitivo de la representacion significante del sujeto. 
Es por lo tanto correlativo al sujeto en la medida en que —en 
la teoria lacaniana— el sujeto no es sino la imposibilidad de 
su propia representacion significante —el lugar vacio abier- 
to en el gran Otro mediante el fracaso de esta representa- 
cion. Podemos entender ahora cuan sin sentido es el repro- 
che usual segun el cual la dialéctica hegeliana ‘‘supera’’ todo 
el resto objetivo inerte, incluy¢ndolo en el circulo de la me- 
diacion dialéctica: el movimiento mismo de la dialéctica im- 
plica, en cambio, que hay siempre un cierto remanente, un 
cierto resto que elude el circulo de la subjetivacion, de la 
apropiacion-mediacion subjetiva, vy e/ stejeto es precisamente 
correlativo a este resto: $a. El resto que resiste a la “subje- 
livacion”” encarna la imposibilidad que “es” cl sujeto: en 
otras palabras, el sujeto es estrictaumente correlativo a su 
propia imposibilidad; su limite es su condicion positiva. 

La “apuesta idealista” hegeliana consiste, antes bien, en 
la conversion de esta falta del significante en el significante 
de la falta; desde la teoria Jacaniana, sabemos que el signifi- 
cante de esta conversion, mediante el cual se simboliza la 
falta como tal, es el falo. Y —aqui encontramos la ultima 
sorpresa en el texto hegeliano— al final de la seccion sobre 
frenologia, cl propio Hegel evoca la metafora falica para de- 
signar la relacion entre los dos niveles de lectura de la pro- 
posicion “el Espiritu es un hueso”: la lectura habitual, la de 
la “representacion’’/“entendimiento’, y la especulativa: 


Lia profserdidad que el Espiritu extrac del interior —pero que solo 
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empuja hasta llevarla a su conciencia representativa, para dejarla 
en esta— y la ignorancia de esta conciencia acerca de jo que es lo 
que ella dice, es la misma conexion de lo elevado v lo infimo que 
la naturaleza expresa ingenuamente en lo viviente, al combinar cel 
organo de su mas alta perfeecion. que es el organo de la procrea- 
cion, con el organo urinario. El juicio infinito como infinito seria 
la perfeccion de la vida que se comprende «a si misma; en cambio, la 
conciencia de la vida que permanece en la representacion se com- 
porta como el orinar (Hegel, 1977, p. 210). 


“LA RIQUEZA ES EL YO" 


Cuando, en La fenomenologta del Espiritu encontramos una 
determinada “figura de la conciencia"”, la pregunta a hacer- 
nos es siempre: ¢Dénde se repite esta figura —es decir, dén- 
de encontramos una figura posterior, mas rica, mas “‘concre- 
ta” que, al repetir la original, nos ofrezca tal vez la clave de 
su verdadero significado? En lo que concierne al pasaje de 
la fisiognomia a la frenologia, no tenemos que buscar muy 
lejos: esta resumida en el capitulo sobre el ‘Espiritu extra- 
hado de si mismo”, en la forma de un pasaje del ‘“lenguaje 
del halago” a la Riqueza. 

El ‘“‘lenguaje del halago” es un termino medio en la triada 
Conctencia noble-El ienguaje del halago-La riqueza. La con- 
Ciencia noble ocupa la posicion de la enajenacion extrema: 
pone todos sus contenidos en el Bien comun encarnady en ¢l 
Estado —Ja conciencia noble sirve al Estado con total vy sin- 
cera devocion, confirmada mediante sus actos. No habla: su 
lenguaje se limita a “consejos” que conciernen al Bien co- 
mun. Este Bien funciona aqui como una entidad totalmente 
sustancial, en tanto que, con el pasaje a la siguiente etapa de 
desarrollo dialéctico, asume la forma de subjetividad: en vez 
del Estado sustancial, obtenemos al Monarca que es capaz 
de decir “‘l’Etat, c’est moi". Esta subjetivacién del Estado 
comporta un cambio radical en el modo de servicio a él: “El 
herotsmo del servicio silencioso se convierte en el herotsmo 
del halago"” (Hegel, 1977, p. 310). El medio de actividad de la 
conciencia ya no son las obras, ahora es el lenguaje, el ha- 
lago que se dirige a la persona del Monarca, que encarna al 
Estado. 
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No es dificil detectar los antecedentes histéricos de este 
pasaje: la transformacién del feudalismo medieval, con sus 
nociones de servicio honroso y demas, en la monarquia abso- 
luta. Pero esta transformacion esta lejos de ser una simple 
corrupcion o degeneracion del servicio silencioso y devoto 
en halago hipocrita. E] sintagma paraddjico ‘‘heroismo del 
halago” no se ha de entender como una conjuncién irénica 
de dos nociones de lo contrario opuestas; en este caso se tra- 
ta de heroismo en el sentido pleno de la palabra. El “herois- 
mo del halago” es una nocién que merece ser interpretada 
en el mismo nivel que el de la “servidumbre voluntaria”; 
anuncia el mismo desacuerdo teérico: ¢c6mo puede obtener 
el “halago’ —al que habitualmente se percibe como una 
actividad no ética par excellence, como una renuncia de la 
posicion ética en pos de intereses “‘patologicos” de beneficio 
y placer— un estatuto propiamente ético, cl de una obliga- 
cidn cuyo cumplimiento nos lleva ‘‘mas alla del principio de 
placer”? 

Seguin Hegel, la clave de este enigma es el papel que de- 
sempena en ello el lenguaje. El lenguaje es, claro esta, el me- 
dio del “‘viaje de la conciencia” en la Fenomenologia, hasta 
el punto que seria posible definir cada etapa de este viaje, 
cada “figura de conciencia’’, mediante una modalidad espe- 
cifica de lenguaje; incluso en su inicio mismo, en el “sentido- 
certeza”, el movimiento dialéctico esta activado por el desa- 
cuerdo entre lo que la conciencia “quiere decir’’ y lo que dice 
en efecto. En esta serie, e} ‘‘lenguaje del halago”’ representa, 
no obstante, una excepcion: solo en este caso el lenguaje no 
se reduce a ser un medio del proceso dialéctico, sino que se 
convierte como tal, en su forma misma, en lo que esta en jue- 
go en la lucha: “pero aqui recibe la forma que es como su 
contenido y vale como lenguaje. Es la fuerza del hablar como 
tal la que lleva a cabo lo que hay que Ilevar a cabo” (Hegel, 
1977, p. 308). 

Esta es la raz6n de que el “halago” no se haya de concebir 
en el nive] psicolégico, en el sentido de adulacion hipécrita 
y avariciosa: lo que el halago anuncia aqui es, antes bien, la 
dimension de una enajenacién propia del lenguaje como tal 
—es la forma del lenguaje la que introduce una enajenacién 
radical—; la conciencia noble traiciona la sinceridad de su 
conviccion interna en cuanto empieza a hablar. Es decir, en 
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cuanto empezamos a hablar, la verdad esta del lado de lo 
Universal, de lo que estamos “‘efectivamente diciendo”, y la 
“sinceridad” de nuestros sentimientos mas profundos se 
convierte en algo ‘‘patologico” en el sentido kantiano de la 
palabra: algo de naturaleza radicalmente no ética, algo que 
pertenece al terreno del principio de placer. 

El sujeto puede pretender que este halago no es mas que 
un simple fingimiento, la acomodacion a un ritual externo 
que no tiene nada que ver con sus convicciones mas profun- 
das y sinceras. El problema es que en cuanto pretende fingir, 
el sujeto es ya victima de su propio fingimiento: su verdade- 
ro lugar esta ahi, en el ritual externo y vacio, y lo que él cree 
que son sus convicciones mas profundas no son sino la vani- 
dad narcisista de su subjetividad nula —o en el modo de ha- 
blar moderno, la “verdad” de lo que decimos depende de co- 
mo nuestra habla constituye un vinculo social, en su funcién 
de desempeno, y no en la “sinceridad” psicolégica de nues- 
tra intencion. El “heroismo del halago” lleva esta paradoja 
a su extremo. Su mensaje es: “Aunque lo que digo desautori- 
za por completo mis mas profundas convicciones, sé que es- 
ta forma vaciada de toda sinceridad es mas verdadera que 
mis convicciones, y en este sentido soy sincero en mi afan de 
renunciar a mis convicciones.”’ 

Asi es como “halagar al Monarca yendo en contra de mis 
convicciones” se puede convertir en un acto ético: al pronun- 
ciar frases vacias que desautorizan nuestras mas profundas 
convicciones, nos sometemos a una alteracioén compulsiva 
de nuestra homeostasis narcisista, nos ‘“externalizamos” 
por completo —renunciamos heroicamente a lo mas precia- 
do en nosotros, a nuestro “sentido del honor’, a nuestra 
congruencia moral, a nuestro autorrespeto. El halago logra 
un vaciamiento radical de nuestra “personalidad”; lo que 
queda es la forma vacia del] sujeto —el sujeto como esta for- 
ma vacia. 

Encontramos una logica en cierta manera hom6loga en el 
pasaje de la conciencia leninista revolucionaria a la stalinista 
posrevolucionaria: aqui también, después de la revolucion, el 
servicio y la devocion leales a la Causa revolucionaria se con- 
vierten necesariamente en un “‘heroismo del halago” digirido 
al Dirigente, al sujeto que se supone que encarna y personifi- 
ca el poder revolucionario. Aqui también la dimension pro- 


270 EL SUJETO 


piamente heroica de este halago consiste en que, en nombre 
de nuestra fidelidad a la Causa, estamos dispuestos a sacrifi- 
car nuestra sinceridad elemental, nuestra honestidad y de- 
cencia humana —con la “vuelta de tuerca” suplementaria de 
que estamos dispuestos a confesar esta insinceridad y decla- 
rarnos “‘traidores”’. 

Ernesto Laclau tenia toda la raz6n cuando observaba que 
es el lenguaje el que es, en un sentido inaudito, un “fendmeno 
stalinista”. El ritual stalinista, el halago vacio que “mantie- 
ne unida” a la comunidad, la voz neutral, totalmente libre de 
todos los remanentes “psicolégicos”, la que pronuncia las 
“confesiones"' en los procesos politicos puestos en escena, 
son los que realizan en la forma mas pura hasta la fecha una 
dimension que es probablemente esencial al lenguaje como 
tal. No es necesario retroceder al fundamento presocrati- 
co si queremos “‘penetrar en los origenes del lenguaje”; la 
Historia del Partido Comunista (Bolchevique) es mas que su- 
ficiente. 

¢Dénde puede encontrar el sujeto, asi ““vaciado”, su corre- 
lativo objetivo? La respuesta hegeliana es: en la Riqueza, en 
el dinero obtenido a cambio del halago. La proposicién “La 
Riqueza es el Yo” repite en este nivel la proposicién “El Es- 
piritu es un hueso”’: en ambos casos estamos [rente a una 
proposicion que es a primera vista absurda, insensata, con 
una ecuacion cuyos términos son incompatibles; en ambos 
casos, encontramos la misma estructura légica de pasaje: el 
sujeto, totalmente perdido en el medio del lenguaje (lenguaje 
de gestos y muecas; lenguaje de halago), encuentra su con- 
trapartida objetiva en la inercia de un objeto no de lenguaje 
(calavera, dinero). 

La paradoja, e] patente desatino del dinero —este objeto 
inerte, externo, pasivo, que podemos tener en las manos y ma- 
nipularlo— que funge de encarnacién inmediata del Yo, no es 
mas dificil de aceptar que la proposicion de que la calavera 
encarna la inmediata efectividad del Espiritu. La diferencia 
entre las dos proposiciones esta determinada unicamente 
por la diferencia en e] punto de partida del movimiento dia- 
léctico respectivo: si partimos del lenguaje reducido a ‘‘ges- 
tos y muecas del cuerpo”, la contrapartida objetiva del suje- 
to es aquello que en este nivel presenta la inercia total —el 
craneo—; pero si concebimos el lenguaje como el medio de 
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las relaciones sociales de dominacion, su contrapartida ob- 
jetiva es, por supuesto, la riqueza como encarnacién, como 
materializacion de poder social. 


REFLEXION POSTULATIVA, EXTERNA, DETERMINADA 


Esta paradoja del “‘juicio infinito” es lo que a Kant se le esca- 
pa. Por qué? Para ponerlo en términos hegelianos, porque 
la filosofia de Kant es de ‘‘reflexion externa’’ —porque Kant 
todavia no es capaz de realizar el pasaje de la reflexion ‘‘ex- 
terna” a la “determinada’’. Seguin la perspectiva de Kant, 
todo el movimiento que da origen al sentimiento de lo Subli- 
me atafie tinicamente a nuestra reflexion subjetiva externa 
a la Cosa, no a la Cosa-en-si —es decir, representa Gnicamen- 
te como nosotros, en tanto que sujetos finitos, atrapados en 
los limites de nuestra experiencia fenoménica, podemos 
marcar de modo negativo la dimension de Cosa transfeno- 
ménica. Sin embargo, en Hegel, este movimiento es una de- 
terminacion reflexiva inmanente de la Cosa-en-si —es decir, 
la Cosa no es mas que este movimiento reflexivo. 

Para ejemplificar este movimiento de reflexion —a saber, 
la triada de la reflexion postulativa, externa y determinada 
(Hegel, 1966), remitamonos a la eterna pregunta hermenéuti- 
ca de como leer un texto. La ‘reflexion postulativa” corres- 
ponde a una lectura ingenua que reclama el acceso inmedia- 
to al verdadero sentido del texto: sabemos, pretendemos 
captar de inmediato lo que un texto dice. E] problema surge, 
claro esta, cuando hay una serie de lecturas que se excluyen 
mutuamente y que reivindican el acceso al verdadero senti- 
do: como escogemos entre ellas, como juzgamos sus preten- 
siones? La “reflexion externa” proporciona una salida a este 
atolladero: traspone la ‘“‘esencia’’, el “verdadero sentido” de 
un texto al mas alla inalcanzable, haciendo de él una trascen- 
dente ‘‘Cosa-en-si”’. Todo lo que nos es accesible, a nosotros, 
sujetos finitos, son reflexiones deformadas, aspectos parcia- 
les y distorsionados por nuestra perspectiva subjetiva; la 
Verdad-en-si, e] verdadero sentido del texto, esta perdido pa- 
ra siempre. 

Todo lo que tenemos que hacer para pasar de la reflexion 
“externa” a la “determinada” es llegar a ser conscientes de 
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que esta externalidad de las determinaciones externas reflexi- 
vas de la “esencia” (la serie de reflexiones distorsionadas y 
parciales del verdadero sentido de un texto) es ya interna a 
esta “esencia", que la “esencia”’ de esta csencia consiste en 
esta serie de determinaciones externas. 

Para aclarar esta formulacion en cierto modo especulati- 
va, tomemos el caso de Jas interpretaciones conflictivas de 
algun gran texto clasico —Antigona, por ejemplo. La “refle- 
xidn positiva” pretende el abordaje directo de su verdadero 
significado: “Anttgona es en realidad una obra de teatro so- 
bre..."; la “reflexion externa” nos ofrece una gama de in- 
terpretaciones historicas condicionadas por diferentes con- 
textos, sociales y otros: ‘‘No sabemos lo que Séfocles queria 
decir en realidad, la verdad inmediata acerca de Antigona es 
inalcanzable a causa del filtro de la distancia historica, y to- 
do lo que podemos captar es la sucesién de la influencia his- 
torica de] texto: lo que Anttgona significo en el Renacimien- 
to, para Hélderlin y Gocthe, en el siglo X1x, para Heidegger, 
para Lacan...” Y para realizar la ‘reflexion determinada”, 
lo que tenemos que hacer es entender que este problema del 
significado ‘‘verdadero”, “original” de Antigona —es decir, 
el estatuto de Antigona -“‘en-si”, independiente del hilo de su 
eficacia historica— es en ultimo término un seudoproblema: 
para resumir el principio fundamental de la hermenéutica 
de Gadamer, hay mas verdad en la eficacia posterior de un 
texto, en la serie de sus subsiguientes lecturas, que en su 
sentido supuecstamente “original”. 

El ‘‘verdadero” sentido de Antigona no se ha de buscar en 
los oscuros origenes de lo que ‘‘Sofocles realmente quiso de- 
cir’, esta constituido por esta serie de lecturas subsecuentes 
—es decir, se constituye con posterioridad, a través de una 
dilacion estructuralmente necesaria. Llegamos a la ‘‘refle- 
xion determinada” cuando nos damos cuenta de que esta dila- 
cion es inmanente, interna a la “Cosa-en-si’’: la Cosa-en-st se 
encuentra en su Verdad mediante la pérdida de su inmediatez. 
En otras palabras, lo que a la ‘reflexion externa” le parece un 
impedimento es de hecho una condicion positiva de nuestro 
acceso a la Verdad: la Verdad de algo surge porque este algo 
no nos es accesible en su inmediata autoidentidad. 

Aun asi, lo que hemos dicho es insuficiente en la medida 
en que todavia da pie a un cierto malentendido: si enten- 
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demos la pluralidad de las determinaciones fenoménicas 
que a primera vista bloqueaban nuestro acercamiento a la 
“esencia’” como otras tantas autodeterminaciones de es- 
ta ‘‘esencia’”’ misma —si trasladamos la fisura que separa la 
apariencia de la esencia a la fisura interna de la esencia— to- 
davia se podria decir que de este modo —a través de la 
“reflexion determinada’’— la apariencia se reduce en ultimo 
término a la autodeterminacion de la esencia, ‘“‘superada” en 
su automovimiento, internalizada, concebida como un mo- 
mento subordinado de automediacion de la esencia. Nos 
queda todavia agregar el acento decisivo: no solo se trata de 
que la apariencia, la fisura entre apariencia y esencia, sea 
una fisura interna a la esencia; lo crucial es que, a la inversa, 
la “esencia” no es sino la autorruptura, la autofisura de la 
apariencia. 

En otras palabras, la fisura entre apariencia y esencia es 
interna a la apariencia; se ha de reflejar en el terreno de la 
apariencia —esto es lo que Hegel denomina ‘‘reflexién deter- 
minada”. La caracteristica basica de la reflexién hegeliana 
es, asi pues, la necesidad estructural, conceptual, de su redu- 
plicacién: no es solo que la esencia tenga que aparecer, 
articular su verdad interior en una multiplicidad de deter- 
minaciones (siendo éste uno de los lugares comunes del co- 
mentario hegeliano: “la esencia es solo tan profunda cuanto 
cs amplia’’); lo crucial es que ha de aparecer por la aparien- 
cia misma —como esencia en su diferencia con respecto a la 
apariencia, en forma de un fenomeno que, paradojicamente, 
da cuerpo a la nulidad de los fendmenos como tales. Esta re- 
duplicacion es lo que caracteriza al movimiento de la refle- 
xién; nos topamos con ella en todos los niveles del Espiritu, 
desde el Estado hasta la religién. E] mundo, el universo, es 
la manifestacién de la divinidad, la reflexién de la infinita 
creatividad de Dios; pero para que Dios llegue a ser eficaz se 
ha de volver a revelar a su creaciOn, encarnarse en una per- 
sona particular (Cristo). El Estado es, por supuesto, una to- 
talidad racional; pero se establece como superacién-media- 
cién eficaz de todos los contenidos particulares sélo cuando 
se encarna de nuevo en la individualidad contingente de] Mo- 
narca. Este movimiento de reduplicaci6n es lo que define a 
la “reflexion determinada”’, y el elemento que encarna de 
nuevo, que da forma positiva al movimiento de la superacion 
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de toda positividad, es lo que Hegel denomina “‘determina- 
cion reflexiva’’. 

Lo que hemos de entender es la estrecha conexion, incluso 
identidad, que hay entre esta logica de la reflexién (postula- 
tiva, externa, determinada) y la nocién hegeliana del sujeto 
‘“‘absoluto” —del sujeto que ya no esta ligado a algunos con- 
tenidos sustanciales presupuestos, sino que afirma sus pro- 
pios presupuestos sustanciales. A grandes rasgos, nuestra 
tesis es que lo que es constitutivo del sujeto hegeliano cs pre- 
cisamente esta reduplicacion de la reflexion, el gesto me- 
diante el cual el sujeto postula la ‘‘esencia” sustancia] presu- 
puesta en la reflexion externa. 


POSTULACION DE LAS PRESUPOSICIONES 


Para ejemplificar esta légica de ‘“‘postular las presuposicio- 
nes’, tomemos una de las mas famosas “‘figuras de la con- 
ciencia” de la Fenomenologta del Espiritu de Hegel: el ‘alma 
bella’. ¢Cémo socava Hegel Ja posicién del “alma bella’, de 
esta forma de subjetividad suave, fragil, sensible que, desde 
la posicion a salvo de un inocente observador, deplora las 
maldades del mundo? La falsedad del ‘“‘alma bella” no reside 
en su inactividad, en el hecho de que solo se queje de una de- 
pravacion sin hacer nada por remediarla; consiste, en cam- 
bio, en el modo de actividad que implica esta posicion de 
inactividad —en como el “alma bella’”’ estructura el mundo 
social ‘‘objetivo” de antemano para ser capaz de asumir, de 
desempenar en él el papel de victima fragil, inocente y pasi- 
va. Esta es, pues, la leccién fundamental de Hegel: cuando 
somos activos, cuando intervenimos en el mundo a través de 
un acto en particular, el verdadero acto no és esta interven- 
cion (o no intervencion) particular, empirica, factica; el ver- 
dadero acto es de naturaleza estrictamente simbolica, con- 
siste en el modo en que estructuramos el mundo, en nuestra 
percepcién de é], de antemano, a fin de que nuestra interven- 
cién sea posible, a fin de abrir en él e] espacio de nuestra ac- 
tividad (o inactividad). El verdadero acto precede entonces a 
la actividad (particular-factica); consiste en la reestructura- 
cion previa de nuestro universo simbolico en el que se inscri- 
bira nuestro acto (factico, particular). 
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Para aclarar esto, tomemos el caso de la madre sufriente 
como el ‘“‘pilar de la familia’: todos los demas miembros de 
la familia —su marido, sus hijos— la explotan despiadada- 
mente; ella hace todo el trabajo doméstico y, claro esta, gime 
y se queja continuamente de que su vida no es mas que un 
sufrimiento mudo, un sacrificio sin recompensa. Lo crucial, 
sin embargo, es que este “sacrificio silencioso” es su identi- 
ficacién imaginaria: da congruencia a su autoidentidad —si 
le quitamos este incesante sacrificio, no queda nada; literal- 
mente, ella ‘‘pierde terreno”. 

Este es un caso perfecto de comunicacién lacaniana (por 
la cual el emisor recibe del receptor su propio mensaje pero 
invertido, es decir, en su significado verdadero). El significa- 
do del incesante gemido de la madre es una demanda. “jSi- 
gan explotandome! Mi sacrificio es todo lo que da sentido a 
mi vida’, de modo que, al explotarla despiadadamente, los 
demas miembros de la familia le devuelven el verdadero sen- 
tido de su propio mensaje. En otras palabras, el verdadero 
sentido de la queja de la madre es: ‘‘Estoy dispuesta a renun- 
ciar, a sacrificarlo todo... todo menos el sacrificio."" Lo que 
la pobre madre ha de hacer si se quiere liberar efectivamen- 
te de esta esclavitud doméstica es sacrificar el sacrificio 
—dejar de aceptar o hasta de sostener activamente la red 
social (de la familia) que le confiere el papel de victima ex- 
plotada. 

La falla de la madre no es simplemente, por lo tanto, su 
‘inactividad’’, soportar en silencio el papel de victima explo- 
tada, sino sostener activamente la red socio-simbolica en la 
que se ha reducido a desempenar este tipo de papel. Aqui 
también nos podriamos referir a la distincién entre identifi- 
cacién “constituyente” y “constituida’’ —entre el yo ideal y 
el ideal del yo. En el nivel del yo ideal-imaginario, el ‘‘alma 
bella’ se contempla como una victima pasiva y fragil; se 
identifica con su papel; en él, ella ‘‘se gusta a si misma”, le 
parece que es amable; este papel le da un placer narcisista; 
pero su verdadera identificacion es con la estructura formal 
del campo intersubjetivo que le permite asumir este papel. 
En otras palabras, esta estructuracion del espacio intersub- 
jetivo (la red familiar) es el punto de su identificacién 
simbolica, el punto desde el que ella se observa para apare- 
cer amable ante ella en su papel imaginario. 
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Podriamos también formular todo esto en funcidén de la 
dialéctica hegeliana de forma y contenido, en la cual la ver- 
dad esta en la forma: por medio de un acto puramente for- 
mal, el “alma bella” estructura su realidad social de antema- 
no de manera que ella pueda asumir el papel de victima 
pasiva; cegado por el contenido fascinante (la belleza del pa- 
pel de “‘victima sufriente’’), el sujeto desdefia la responsabili- 
dad formal de él o de ella por el estado dado de cosas. Para 
explicar esta nocién de la forma, tomemos un ejemplo hist6- 
rico: el debate entre Sartre y los comunistas franceses inme- 
diatamente después de la segunda guerra mundial (el llama- 
do “debate existencialista’’). El principal reproche de los 
comunistas a Sartre fue el siguiente: al concebir el sujeto co- 
mo una pura negatividad, vacuo, vaciado de todo contenido 
positivo sustancial, de toda determinacién por alguna “esen- 
cia’’ dada previamente, Sartre rechazaba todo contenido 
burgués. No obstante, lo que persistia era la pura forma de 
la subjetividad burguesa, de modo que Sartre tenia que lle- 
var a cabo todavia la ultima y mas dificil tarea: rechazar esta 
forma de la subjetividad individualista burguesa y entregar- 
se a la clase obrera... A pesar de la simplicidad de este ar- 
gumento, hay un grano de verdad en él: noes el punto ciego 
del llamado “‘radicalismo burgués libertario’’ precisamente 
el modo en que su sacrificio patético de todo contenido bur- 
gués afirma la forma de la subjetividad burguesa? ¢ No es es- 
te punto ciego pasar por alto el hecho de que la verdadera 
‘fuente del mal” no es el contenido positivo sino esta forma 
misma? La dialéctica de la forma y el contenido es el telén 
de fondo para nuestra interpretacién del enigmatico pasa- 
je de la Fenomenologia de Hegel que reproducimos a conti- 
nuacion: 


El actuar como la realizacién es, de este modo, la pura forma del 
querer; es la mera conversion de la realidad, como un caso que es, 
en una realidad hecha, el mero modo del saber objetivo en el modo 
del saber de la realidad como producido por la conciencia (Hegel, 
1977, p. 385). 


Antes de que intervengamos en la realidad por medio de un 
acto particular, hemos de realizar el acto puramente formal 
de convertir la realidad como algo que esta objetivamente 
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dado en la realidad como “‘efectividad”’, como algo produci- 
do, ‘‘postulado” por el sujeto. Aqui el interés que tiene el ‘‘al- 
ma bella” es que nos hace ver esta brecha entre los dos actos 
(o dos aspectos del mismo acto): en el nivel del contenido po- 
sitivo, ella es una victima inactiva, pero su inactividad ya 
esta ubicada en un campo de efectividad, de realidad social 
‘que es resultado de la accién"” —en el campo constituido 
por la “conversién’’ de la realidad “objetiva” en efectividad. 
Para que la realidad se nos presente como el campo de nues- 
tra propia actividad (o inactividad), hemos de concebirla de 
antemano como ‘‘convertida” —nos hemos de concebir como 
formalmente responsables-culpables de ella. 

Aqui encontramos finalmente el problema de las presupo- 
siciones postuladas: en su actividad particular-empirica, el 
sujeto presupone el “mundo”, la objetividad en la cual de- 
sempenia su actividad, como algo dado de antemano, como 
una condicién positiva de su actividad; pero su actividad 
positivo-empirica sdlo es posible si él estructura su percep- 
cién de] mundo de antemano de un modo que abra el espacio 
para su intervencién —en otras palabras, sélo si retroactiva- 
mente postula las presuposiciones mismas de su actividad, 
de su ‘“‘postulacién”. Este ‘‘acto antes del acto’”’ por medio 
del cual el sujeto postula las presuposiciones de su actividad 
es de naturaleza estrictamente formal; es una “conversién”’ 
puramente formal que transforma la realidad en algo perci- 
bido, asumido como un resultado de nuestra actividad. 

El momento crucial es esta anterioridad del acto de con- 
versién formal en relacién con las intervenciones positivo- 
facticas, por lo cual Hegel difiere radicalmente de la dia- 
léctica marxiana: en Marx, el sujeto (colectivo) primero 
transforma la objetividad dada por medio del proceso de 
produccion efectivo-material; primero le da “forma huma- 
na’ y a partir de ello, al reflexionar los resultados de su acti- 
vidad, él se percibe formalmente como el “autor de su mun- 
do”, en tanto que en Hegel el orden esta invertido —antes de 
que el sujeto intervenga “en realidad” en el mundo, ha de 
captarse formalmente como responsable de aquél. 

En lenguaje comin, el sujeto “en realidad no hace nada”, 
unicamente asume la culpa-responsabilidad por el estado 
dado de cosas —es decir, lo acepta como ‘‘su propia obra” 
mediante un acto puramente formal: lo que hacia un mo- 
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mento era percibido como positividad sustancial (‘‘la reali- 
dad que meramente es’’) es percibido de repente como resul- 
tado de su propia actividad (‘‘la realidad como algo produci- 
do por la conciencia’’). “En e] principio’ no hay, asi pues, 
una intervencidn activa, sino un acto paraddjico de ‘‘imita- 
cion”, de “pretension”: el sujeto pretende que la realidad 
que le es dada en su positividad —la que encuentra en su 
sustancialidad factica— es su propia obra. El primer ‘‘acto” 
de esta especie, el acto que define el surgimiento del hom- 
bre, es el ritual funerario; Hegel desarrolla esto de un modo 
formal, explicito, a propdésito del entierro de Polinice en 
Antigona: 


Esta universalidad a la que llega el singular como tal es el puro ser, 
la muerte; es el ser devenido natural inmediato, no el obrar de una 
conciencia. Es, por tanto, deber del miembro de la familia anadir 
este lado, para que también su ser ultimo, este ser universal, no per- 
tenezca solamente a la naturaleza y permanezca algo no racional, 
sino que sea algo obrado y se afirme en él el derecho de la concien- 
cia... La consanguinidad viene, pues, a complementar el movi- 
miento natural abstracto afiadiendo a él e] movimiento de la con- 
ciencia, interrumpiendo la obra de Ja naturaleza y arrancando a la 
destruccién a los consanguineos 0, mejor, porque la destrucci6n, su 
convertirse en ser puro es necesario, es por lo que asume el acto de 
la destruccién (Hegel, 1977, pp. 270-271). 


La dimension crucial del rito funerario esta indicada en la 
ultima frase de la cita: el pasaje al puro ser, la muerte, la de- 
sintegracién natural, es algo que sucede de todas maneras, 
con una necesidad natural inevitable; por medio del rito fu- 
nerario, el sujeto toma a su cargo este proceso de desintegra- 
ci6én natural, lo repite simbélicamente, pretende que este 
proceso es resultado de su propia y libre decision. 

Claro que desde una perspectiva heideggeriana podria- 
mos reprochar a Hegel el llevar el subjetivismo a su extre- 
mo: el sujeto quiere disponer libremente incluso de la muer- 
te, esta condicién limitante de la existencia humana; él la 
quiere transformar en su propio acto. No obstante, la pers- 
pectiva lacaniana abre la posibilidad de otra lectura, opues- 
ta: el rito funerario representa un acto de simbolizacion par 
excellence; por medio de una opcidn forzada, el sujeto asu- 
me, repite como si fuera su propio acto, lo que de todas ma- 
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neras sucedio. En el rito funerario, el sujeto confiere la for- 
ma de un acto libre a un proceso “‘irracional”’, contingente 
y natural. 

Hegel articula la misma linea de pensamiento de un modo 
mas general en sus Lecciones sobre la filosofia de la religion, 
cuando analiza el estatuto de la Caida del hombre en el cris- 
tianismo —mias especificamente, la relacién entre el Mal y la 
naturaleza humana. Su punto de partida es, por supuesto, 
que la naturaleza humana es en si inocente, en un estado 
“antes de la Caida’’ —que la culpa y el Mal existen sdlo cuan- 
do tenemos libertad, libre eleccién, el sujeto. Pero —y éste 
es el punto crucial— seria totalmente erréneo concluir, a 
partir de esta inocencia natural de Ja naturaleza humana, 
que podemos simplemente distinguir en el hombre la parte 
de naturaleza —que le fue dada, por la que no es responsable 
consecuentemente— de la parte del espiritu libre —un resul- 
tado de su libre eleccién, el producto de su actividad. La na- 
turaleza humana ‘‘en si’’ —en su abstraccion de la cultura— 
es en efecto “inocente’’, pero en cuanto empieza a imperar 
la forma de espiritu, en cuanto entramos en la cultura, el 
hombre. se convierte, por asi decirlo, en retroactivamente 
responsable de su propia naturaleza, de sus pasiones e ins- 
tintos mas “‘naturales’’. La “cultura” consiste no sélo en la 
transformacion de la naturaleza, en conferirle su forma es- 
piritual: la naturaleza humana, en cuanto se pone en rela- 
cidn con la cultura, se transforma en su propio opuesto —lo 
que hacia un momento era inocencia espontanea se convier- 
te retroactivamente en puro Mal. En otras palabras, en cuan- 
to la forma universal del Espiritu abarca contenidos natura- 
les, el sujeto es formalmente responsable de ello, aun cuando 
esto sea materialmente algo que é! simplemente encontré: el 
sujeto es tratado como si, por medio de un acto primordial, 
del pasado eterno, él escogiera libremente su propia base 
sustancial natural. Es esta responsabilidad formal, esta fisu- 
ra entre la forma espiritual y el contenido dado, lo que im- 
pulsa al sujeto a una actividad incesante (Hegel, 1969). 

Asi pues, no es dificil darse cuenta de la conexion entre es- 
te gesto de ‘‘escoger lo que esta dado”, este acto de conver- 
sion formal mediante el cual el sujeto asume —determina 
como su propio trabajo— la objetividad dada, y el pasaje de 
la reflexion externa a la determinada que se realiza cuando 
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el sujeto que postula-produce expone las presuposiciones de 
su actividad, de su ‘‘postulacién”: ¢qué es la “postulacion 
de las presuposiciones” sino este gesto mismo de conversion 
formal mediante el cual ‘‘postulamos” como nuestra propia 
obra lo que nos es dado? 

Asimismo, no es dificil reconocer la conexi6n entre todo 
ello y la tesis fundamental hegeliana de que la sustacna as 
ha de concebir como sujeto. Si no queremos errar ee to 
crucial de esta concepcién hegeliana de la sustancia como 
sujeto, tenemos que tener en cuenta la ruptura que separa 
el sujeto “absoluto” hegeliano del sujeto todavia “finito” 
kantiano-fichteano: el ultimo es el sujeto de la <1 tividad 
practica, el sujeto que “‘postula’”’, el sujeto que interviene ac- 
tivamente en el mundo, transformando-mediando la reali- 
dad objetiva dada; esta en consecuencia vinculado a esta 
realidad presupuesta. En otras palabras, el sujeto kantiano- 
fichteano es e] sujeto del proceso de trabajo, el] sujeto de la 
relacion productiva con la realidad. Precisamente por esta 
razon, nunca puede ‘‘mediar”’ por completo la objetividad 
dada, siempre esta vinculado a alguna presuposicion tras- 
cendente (Cosa-en-si) sobre la que desempefia una actividad, 
aun cuando esta presuposicion se reduzca a la mera “‘insti- 
gacion [Anstoss]’ de nuestra actividad practica. 

E] sujeto hegeliano es, sin embargo, ‘‘absoluto’”’: deja de 
ser un sujeto “finito”, ligado, limitado, condicionado a algu- 
nas presuposiciones dadas; es él quien postula estas presu- 
posiciones —;c6mo? Precisamente a través del acto de “es- 
coger lo que ya esta dado” —es decir, a través de] acto 
simbolico, antes mencionado, de una conversién puramente 
formal; pretendiendo que la realidad dada es ya su obra; 
asumiendo la responsabilidad por ella. 

La nocion actual segun la cual el sujeto hegeliano es ‘‘aun 
mas activo” que el sujeto fichteano en la medida en que lo- 
gra aquello en lo que el sujeto fichteano todavia falla —es de- 
cir, logra “devorar-mediar-internalizar toda la efectividad 
sin ningun resto— es totalmente equivocada: lo que hemos 
de agregar al sujeto “finito” fichteano para llegar al sujeto 
“absoluto” hegeliano es solo un gesto puramente formal, va- 
cio —en lenguaje comun: un acto de puro fingimiento me- 
diante el cual el sujeto pretende ser responsable de lo que 
sucede sin tomar parte en él. Este es el modo en que “‘la sus- 
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tancia se convierte en sujeto”: cuando, por medio de un gesto 
vacio, el sujeto asume el resto que elude su intervencidén ac- 
tiva. Este ‘‘gesto vacio” recibe de Lacan su nombre propio: 
ce] significante; en él reside el acto elemental, constitutivo de 
simbolizacion. 

De este modo también queda claro cOmo conectamos el 
concepto hegeliano de ‘‘sustancia como sujeto”’ con el rasgo 
fundamental del proceso dialéctico: en este proceso, pode- 
mos decir que en cierto sentido ya todo ha sucedido; todo lo 
que sucede en realidad es un puro cambio de forma median- 
te el cual tomamos nota de que aquello a lo que llegamos ya 
ha sido siempre. Por ejemplo, en el proceso dialéctico, la fi- 
sura no se “supera” por haber sido rebasada activamente: 
todo lo que hemos de hacer es declarar formalmente que 
nunca existid. Esto sucede en el chiste de Rabinovich, cuan- 
do la contraargumentacién del burécrata no es activamente 
refutada con argumentaciones mas precisas de Rabinovich; 
todo lo que Rabinovich ha de hacer es realizar un acto for- 
mal de conversién declarando simplemente que la misma 
contraargumentacion del burécrata es efectivamente un ar- 
gumento en su favor. 

No hay contradiccion entre este aspecto “fatalista” de la 
dialéctica hegeliana —la idea de que simplemente tomamos 
nota de lo que ya ha sucedido— y su pretensién de concebir 
la sustancia como sujeto. Ambas apuntan en realidad a la 
misma conjuncion, porque el ‘‘sujeto” es precisamente un 
nombre para este “gesto vacio” que no cambia nada en el ni- 
vel del contenido positivo (en este nivel, todo ha sucedido 
ya), pero que a pesar de todo se ha de agregar para que el 
“contenido” Ilegue a su maximo efectivamente. 

Esta paradoja es como Ja del ultimo grano de arena que 
se ha de agregar antes de formar un monton: no podemos es- 
tar seguros de cual es el ultimo grano; la tnica definicion po- 
sible de un monton es que aunque le quitemos un grano, 
seguira siendo un monton. De modo que este “ultimo grano 
de arena” es por definicion superfluo, pero pese a ello nece- 
sario —constituye un “‘mont6én’’ mediante su misma super- 
fluidad. Este grano paradojico materializa la instancia del 
significante —parafraseando la definicién lacaniana del sig- 
nificante (aquel que “representa al sujeto para otro signifi- 
cante’’), nos tienta a decir que este Ultimo grano, superfluo, 
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representa al sujcto para todos los demas granos del mon- 
ton. El Monarca hegeliano es quien encarna esta funcion pa- 
raddjica en lo mas puro. E] Estado sin e) Monarca seria aun 
asi un orden sustancial —el Monarca representa el punto de 
su objetivacion— pero, ¢cual es precisamente esta funcion? 
Unicamente ‘‘punteando las ies” (Hegel, 1969b, par. 280) con 
un gesto formal de asumir (poniendo en ellos su firma) los 
decretos que le proponen sus ministros y consejeros —de ha- 
cer de ellos una expresion de su voluntad personal, de agre- 
gar la forma pura de la subjetividad, de ‘Es nuestra volun- 
tad...”, al contenido objetivo de decretos y leyes. El 
Monarca es, asi pues, un sujeto par excellence, pero solo en 
la medida en que se limita al acto puramente formal de la de- 
cisi6n subjetiva: en cuanto él apunta a algo mas, en cuanto 
se ocupa de cuestiones de contenido positivo, cruza la linea 
que lo separa de sus consejeros, y el Estado regresa al nivel 
de Sustancialidad. 


Podemos volver ahora a la paradoja del significante falico: 
en la medida en que, segun Lacan, el falo es un ‘‘puro signifi- 
cante’’, es precisamente un significante de este acto de con- 
version formal mediante el cual el sujeto asume la realidad 
dada, sustancial, como su propio trabajo. Por ello podria- 
mos determinar la ‘experiencia falica’” basica como un cier- 
to “todo depende de mi, pero pese a ello nada puedo hacer”. 
Vamos a ejemplificarlo refiriéndonos a dos casos que habria 
que leer juntos: la teoria del falo en san Agustin y un conoci- 
do chiste vulgar. 

San Agustin desarrollo su teoria de la sexualidad en uno 
de sus textos menores pero pese a ello cruciales, De nuptiis 
et concupiscentia. Su razonamiento es sumamente intere- 
sante porque desde el inicio difiere de lo que comunmente 
se considera la premisa basica de la nocion cristiana de la 
sexualidad: lejos de ser el pecado e! que provocé la Caida del 
hombre, la sexualidad es, en cambio, el castigo, la penitencia 
por el pecado. E] pecado original esta en la arrogancia y el 
orgullo del hombre; se cometié cuando Adan comio del Ar- 
bol del Saber, quericndo elevarse a las alturas divinas y con- 
vertirse en amo de toda la creacién. Dios castigé en conce- 
cuencia al hombre —a Adan— implantando en él un impulso 


“NO SOLO COMO SUSTANCIA, SINO TAMBIE.N COMO SUJETO" 283 


—el sexual— que lo arrastra y que no se puede comparar 
con otros impulsos (hambre, sed y demas); un impulso que 
excede su funcion organica (reproduccion de la especie hu- 
mana) y que, precisamente por este caracter no funcional 
que tiene, no puede ser dominado, domenado. En otras pala- 
bras, de haber permanecido Adan y Eva en el Jardin del 
Edén hubiceran tenido intercambio sexual, pero habrian rea- 
lizado la copula de la misma manera que realizaron todos 
los demas actos instrumentales (arar, sembrar. . .). Este ca- 
racter excesivo, no funcional, constitutivamente perverso de 
la sexualidad humana, representa el castigo de Dios al orgu- 
Ilo del hombre y a su exigencia de poder. 

¢ Donde podemos detectar, donde podemos ubicar este ca- 
racter incontrolable de la sexualidad? Llegado a este punto, 
san Agustin propone su teoria de) falo: si el hombre tiene 
una fuerte voluntad y un poderoso autocontrol, puede domi- 
nar cl movimiento de todas las partes de su cuerpo (aqui 
Agustin evoca una seric de casos extremos: un faquir indio 
que puede detener los latidos de su corazén por un momen- 
to, y otros); en principio, todas las partes de] cuerpo estan 
sometidas a la voluntad del hombre, y lo incontrolable sub- 
siste solo en el grado de debilidad © de poder que de hecho 
tenga la voluntad humana —todas las partes, salvo una: la 
ereccion de] falo elude en principio la libre eleccién humana. 
Este es en consecuencia, segtin san Agustin, el “significado 
del falo"’: la parte del cuerpo del hombre que escapa a su 
control, el punto en el que e] propio cuerpo del hombre se 
venga de éste por su falso orgullo. Alguien con suficiente 
fuerza de voluntad puede morir de hambre en una habita- 
cién Ilena de alimentos deliciosos, pero si una virgen des- 
nuda pasa por alli, la ereccion de su falo no depende para na- 
da de la fuerza de voluntad de esa persona... 

No obstante, éste es sélo un aspecto de la paradoja del fa- 
lo; el anverso de la misma lo podriamos ejemplificar con un 
conocido chiste/acertijo: ‘‘¢Cual es el objeto mas ligero so- 
bre la tierra? —El falo porque es el unico que puede alzarse 
mediante el pensamiento.” Y para obtener el verdadero “‘sig- 
nificado del falo”, hemos de leer ambos ejemplos juntos: “‘fa- 
lo” designa la coyuntura en la que la radical externalidad del 
cuerpo en tanto que independiente de nuestra voluntad, en 
tanto que resiste a nuestra voluntad, confluye con la pura in- 
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terioridad de nuestro pensamiento. “‘Falo” es el significante 
del cortocircuito por el cual la incontrolable externalidad 
del cuerpo pasa de inmediato a ser algo ligado a la pura inte- 
rioridad del ‘‘pensamiento” y, en contraposicion, el punto en 
el que el pensamiento mas recondito asume rasgos de alguna 
entidad extrafia que escapa a nuestro “libre arbitrio’”’. Para 
usar los tradicionales términos hegelianos, ‘‘falo” es el pun- 
to de la ‘‘unidad de los opuestos”’: no una “‘sintesis dialécti- 
ca”’ (en el sentido de una especie de acabamiento mutuo) sino 
el pasaje inmediato de un extremo a su opuesto, como en e] 
ejemplo de Hegel en el que la funcién mas inferior, mas vul- 
gar de la miccion pasa a ser la mas sublime funcion de la 
procreacion. 

Es esta “contradiccion” la que constituye la “‘experiencia 
del falo”: TODO depende de mi —e] punto del acertijo— pere 
pese a ello no puedo hacer NADA— e] punto de la teoria de 
san Agustin. Y a partir de ahi —a partir de esta noci6én del 
falo como pulsacion entre ‘‘todo” y ‘“‘nada’’— podemos con- 
cebir la dimension “falica” del acto de conversion formal de 
la realidad en tanto dada en realidad en tanto postulada. 
Este acto es ‘‘falico” en la medida en que marca el punto de 
coincidencia entre omnipotencia (‘todo depende de mi”’: el 
sujeto postula toda la realidad como obra suya) y total impo- 
tencia (‘‘pero pese a ello no puedo hacer nada”: el sujeto sdlo 
puede asumir formalmente lo que le esta dado). En este sen- 
tido el falo es un “significante trascendente”’: si, siguiendo 
a Adorno, definimos como ‘‘trascendental”’ la inversién me- 
diante la cual el sujeto tiene experiencia de su radical limita- 
cion (el hecho de que esta confinado a los limites de su mun- 
do) como de su poder constitutivo (la red de categorias a 
priori que estructura su percepcion de la realidad). 


PRESUPOSICION DE LO POSTULADO 


En lo que acabamos de articular, hay sin embargo una debi- 
lidad crucial: la presentacion que hicimos del proceso de re- 
flexiones se sobresimplificéd en un punto decisivo que tiene 
que ver con el pasaje de la reflexi6n postulativa a la externa. 
La interpretaci6n que habitualmente se hace de este pasaje, 
y ala que hemos aceptado de manera automatica, es como 
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sigue: la reflexion postulativa es la actividad de la esencia 
(puro movimiento de mediacion), la cual postula la aparien- 
cia —es el movimiento negativo que supera toda inmediatez 
dada y la postula como “mera apariencia’’—; pero esta refle- 
xion superadora de lo inmediato, esta postulacion de ello co- 
mo “mera apariencia”’, esta vinculada al mundo de la apa- 
riencia; necesita de la apariencia como algo ya dado, como 
la base sobre la cual desempefnar su actividad de mediacion 
negativa. En suma, la reflexion presupone el mundo positivo 
de la apariencia como el punto de partida de su actividad de 
mediacion de él, de postularlo como ‘‘mera apariencia”’. 
Para ejemplificar este presupuesto, tomemos el procedi- 
miento clasico de la “critica a la ideologia’’: este procedi- 
miento ‘‘desenmascara” un edificio tedrico, religioso u otro 
haciéndose posible ‘‘ver a través de él”, haciéndonos ver en 
él ‘“‘sélo una apariencia [ideoldgica]’’, una expresién-efecto 
de mecanismos ocultos; este procedimiento consiste, asi 
pues, en un movimiento puramente negativo que presupone 
una experiencia ideoldgica ‘‘espontanea’”’, ‘‘no reflejada”’, en 
su positividad dada-inmediata. Para llevar a cabo el pasaje 
de la reflexion postulativa a la externa, el movimiento de 
reflexion tiene que tomar nota de cémo esta siempre vincu- 
lado a algunas presuposiciones dadas, externas, que de ma- 
nera subsiguiente son mediadas-superadas a través de su ac- 
tividad negativa. En suma, la actividad de postulacion ha de 
tomar nota de sus presuposiciones —externas al movimiento 
de reflexion, aquéllas son precisamente sus presuposiciones. 
En contraposicion a este punto de vista comin, Dieter 
Heinrich, en su excelente estudio sobre la légica de la refle- 
xion de Hegel (Heinrich, 1971), demostr6 que toda la dialécti- 
ca de postular y presuponer pertenece todavia a la categoria 
de la “‘reflexién postulativa”. Vamos a referirnos a Fichte co- 
mo filésofo de la reflexién postulativa par excellence: por 
medio de su actividad productiva, el sujeto ‘‘postula’, supe- 
ra-media, transforma la positividad dada de los objetos; la 
transforma en una manifestacién de su propia creatividad; 
pero esta postulacién permanece vinculada para siempre a 
sus presuposiciones —a la objetividad positivamente dada 
sobre la cual desempefia su actividad negativa. En otras 
palabras, la dialéctica de postular-presuponer implica al su- 
jeto del proceso operativo, al sujeto que, mediante su activi- 
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dad negativa, media la objetividad presupuesta, transfor- 
mandola en una objetivacién de si misma; en suma, implica 
al sujeto ‘‘finito’”’, no al ‘‘absoluto”’. 

En este caso —si toda la dialéctica de postular y presupo- 
ner pertenece al campo de la reflexion postulativa —¢en qué 
consiste el pasaje de la reflexion postulativa a la externa? 
Ahora llegamos a la distincidn crucial elaborada por 
Heinrich: no basta con determinar la reflexién externa con 
el hecho de que la esencia presupone el mundo objetivo co- 
mo base de la misma, como el punto de partida de su movi- 
miento negativo de mediacién, externa a este movimiento; el 
rasgo decisivo de la reflexion externa es que la esencia se 
presupone como a su propio otro, en forma de externalidad, 
de algo objetivamente dado de antemano —es decir, en for- 
ma de inmediatez. Estamos en la reflexion externa cuando la 
esencia —el movimiento de mediacién absoluta, de pura y 
autorreferencial negatividad— se presupone a st misma en 
forma de una Entidad que existe en si, que esta excluida del 
movimiento de mediacion. Para valernos de los términos 
exactos hegelianos, estamos en la reflexion externa cuando 
la esencia no solo presupone a su otro (inmediatez objetiva- 
fenoménica), sino que se presupone A Sf MISMA en forma de 
otredad, en forma de una sustancia extrana. 

Para ejemplificar este giro decisivo, vamos a referirnos a 
un caso que se presta a confusion en la medida en que es de- 
masiado “‘concreto” en el sentido hegeliano; es decir, en la 
medida en que implica que ya hemos realizado el pasaje de 
las categorias légicas puras al contenido espiritual historico 
concreto: el analisis de la enajenacion religiosa que elabor6é 
Feuerbach. Esta “‘enajenacion’’, cuya estructura formal es 
claramente la de la reflexion externa, no consiste simple- 
mente en el hecho de que el hombre —un ser creativo, que 
externaliza sus potenciales en el mundo de los objetos— ‘‘de- 
safia” la objetividad, concibiendo las fuerzas objetivas natu- 
rales y sociales fuera de su control como manifestaciones de 
algun Ser sobrenatural. ‘‘Enajenacion’”’ significa algo mas 
preciso: significa que el hombre presupone, se percibe a si 
mismo, a su propia capacidad creadora, en forma de una En- 
tidad sustancial externa; significa que él “‘proyecta”’, trasla- 
da su mas profunda esencia a un Ser ajeno (‘‘Dios”’). ‘‘Dios”’ 
es, asi pues, el hombre mismo, la esencia del hombre, el 
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movimiento creativo de mediacion, la capacidad transfor- 
madora de la negatividad, pero percibida en forma de exter- 
nalidad, como perteneciente a alguna Entidad extrafa que 
existe en si, independientemente del hombre. 

Esta es la leccién decisiva pero por lo general desdefada 
de la teoria de la reflexion de Hegel: podemos hablar de la 
diferencia, de la fisura que separa la esencia de la aparien- 
cia, solo en la medida en que la esencia esta escindida como 
hemos descrito —es decir, s6lo en la medida en que la esen- 
cia se presupone como algo ajeno, como su propio otro. Si 
la esencia no esta escindida; si —en e] movimiento de enaje- 
nacion extrema— no se percibe como una Entidad ajena, en- 
tonces la dualidad misma esencia/apariencia no se puede 
establecer. Esta autofisura de la esencia significa que la esen- 
cia es “sujeto” y no sdlo “sustancia’’: para expresarlo 
de manera simplificada, la ‘‘sustancia” es la esencia en la 
medida en que se refleja en el mundo de la apariencia, en la 
objetividad fenoménica; es el movimiento de mediaci6n-su- 
peracion-postulacion de esta objetividad, y el “‘sujeto” es 
sustancia en la medida en que esta escindido y tiene la expe- 
riencia de si como una Entidad ajena, positivamente dada. 

Podriamos decir, paraddjicamente, que el] sujeto es sus- 
tancia precisamente en la medida en que se experimenta co- 
mo sustancia (como una Entidad ajena, dada, externa, positi- 
va, que existe en si): “sujeto”’ no es sino el nombre para esta 
distancia interior de la “‘sustancia”’ hacia si misma, el nom- 
bre para este lugar vacio desde el que la sustancia se puede 
percibir como algo “‘ajeno’’. Sin esta autofisura de Ja esen- 
cia, no puede haber un lugar que se distinga de la esencia, 
en el que la esencia aparezca como distinta a ella misma —es 
decir, como “mera apariencia’”’: la esencia puede aparecer 
Unicamente en la medida en que ya es externa a ella misma. 

¢Cual es entonces la naturaleza del pasaje de la reflexion 
externa a la determinada? Si permanecemos en el nivel de la 
interpretacion comun de la légica de la reflexion, en el que 
el pasaje de la reflexio6n postulativa a la externa coincide 
con el de la postulacion a la presuposici6n, las cosas estan 
claras sin duda alguna. Para realizar el pasaje en cuestion, 
tenemos simplemente que tomar nota del hecho de que las 
presuposiciones mismas ya estan postuladas —y asi nos en- 
contramos ya en la reflexion determinada—; en el movimien- 
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to reflexivo que retroactivamente postula sus propias presu- 
posiciones. Para referirnos de nuevo al sujeto activo —pro- 
ductor que media-niega-forma la objetividad presupuesta—: 
todo lo que él ha de hacer es experimentar que el estatuto 
ontoldgico de esta objetividad presupuesta no es sino la pre- 
suposicion de su actividad, que aquélla existe, esta sdlo para 
que él haga uso de ella, para que desempenie en ella su activi- 
dad mediadora: que, asi pues, él esta “postulado” retroacti- 
vamente mediante su actividad. La ‘‘naturaleza’’, el objeto 
presupuesto de actividad, es por asi decirlo, ya “por su pro- 
pia naturaleza”, en si, el objeto, el material para la actividad 
del sujeto; su estatuto ontoldgico esta determinado por cl 
horizonte del proceso de produccion. En suma, esta postula- 
do de antemano como tal —es decir, como una presuposi- 
cién de postulacion subjetiva. 

Si, no obstante, la reflexion externa no puede quedar sufi- 
cientemente definida por el hecho de que la postulacion esta 
siempre vinculada a algunas presuposiciones; si para llegar 
a la reflexion externa, la esencia se ha de presuponer a sf 
misma como a su otro, las cosas se complican un poco. A pri- 
mera vista, son todavia lo bastante claras; vamos a referirnos 
de nuevo al analisis que hace Feuerbach de la enajenacion 
religiosa. E] pasaje de la reflexion externa a la determinada 
éno consiste simplemente en el hecho de que el hombre ha 
de reconocer en “Dios”, en esta Entidad externa, superior, 
ajena, la reflexion invertida de su propia esencia —su propia 
esencia en forma de otredad; en otras palabras, la ““determi- 
nacion reflexiva” de su propia esencia? ¢Y por lo tanto afir- 
marse como “‘‘sujeto absoluto”? ¢Qué es lo que no encaja en 
esta concepcion? 

Para explicar esto, hemos de volver a la nocion de refle- 
xion. La clave para entender adecuadamente el pasaje de la 
reflexién externa a la determinada la da el doble significado 
de la nocion de ‘‘reflexién" en Hegel —el hecho de que en la 
ldégica de la reflexion de Hegel, la reflexion esta siempre en 
dos niveles: 


1} en primer lugar, “reflexion” designa la simple relacién en- 
tre esencia y apariencia, donde la apariencia “‘refleja” a la 
esencia —es decir, donde la esencia es el movimiento ne- 
gativo de mediacion que supera y al mismo tiempo postu- 
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la e] mundo de la apariencia. Aqui permanecemos todavia 
dentro del circulo de postulacion y presuposicion; la esen- 
cia postula la objetividad como “mera apariencia”, y al 
mismo tiempo la presupone como e] punto de partida de 
su movimiento ncgativo; 


2] en cuanto pasamos de la reflexion postulativa a la externa, 
no obstante, encontramos otro tipo muy diferente de re- 
flexion. Aqui el término “reflexion” designa la relacion en- 
tre la esencia como negatividad autorreferencial, como el 
movimiento de mediacion absoluta, y la esencia en la me- 
dida en que ésta se presupone en la forma enajenada in- 
vertida de alguna inmediacién sustancial, como alguna 
entidad trascendente excluida de] movimiento de refle- 
xion (que es por lo que la reflexion es aqui ‘‘externa”: re- 
flexion externa que no concierne a la esencia misma). 


En este nivel, pasamos de la reflexion externa a la determi- 
nada simplemente al experimentar la relacion entre estos 
dos momentos —la esencia como movimiento de automedia- 
cion, de negatividad autorreferencial; la esencia como enti- 
dad sustancial-positiva excluida del estremecimiento de la 
reflexion —como esa de la reflexion: al experimentar que es- 
ta imagen de la esencia sustancial-inmediata, positivamente 
dada, no es sino la reflexion invertida-enajenada de la esen- 
cia como puro movimiento de negatividad autorreferencial. 

En términos estrictos, sdlo esta segunda reflexion es ‘‘re- 
flexion-dentro-de-si" de la esencia, reflexion en Ja que la 
esencia se duplica y se refleja de este modo en si, no solo en 
la apariencia. Esta es la razon de que la segunda reflexion 
sea reflexion duplicada: en el nivel de la reflexion “‘elemen- 
tal’, reflexion en el sentido 1), la esencia es simplemente lo 
oOpuesto a la apariencia como el poder de la negatividad ab- 
soluta que, por Ja mediacién-superacion-postulacién de toda 
inmediacion positiva, la hace ‘“‘mera apariencia”; en tanto 
que en el nivel de la reflexion duplicada, reflexion en el sen- 
tido 2], la esencia se refleja a si misma en la forma de su pro- 
pia presuposicion, de una sustancia dada-inmediata. La re- 
flexion de la esencia dentro de si es una inmediacion que no 
es “mera apariencia”, sino una imagen invertida-enajenada 
de la esencia cierta, la esencia misma en la forma de su otre- 
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dad, en otras palabras, una presuposici6n que no esta sim- 
plemente postulada por la esencia: en si, la esencia se presu- 
pone como postulada. 

Como ya hemos indicado, la relacion entre estas dos refle- 
xiones no es la de una simple sucesion; la primera reflexion, 
la elemental 1], no va simplemente seguida de la segunda, la 
reflexion duplicada 2]. La segunda reflexion es, estrictamen- 
te hablando, la condicién de la primera —es sélo la duplica- 
cidn de la esencia, la reflexion de la esencia dentro de si, la 
que abre el espacio para la apariencia en la que la esencia 
oculta puede reflejarse. Tomando en consideraci6n esta ne- 
cesidad de la reflexion duplicada, podemos también demos- 
trar qué esta de mas en el modelo de Feuerbach de la supera- 
cidn de la reflexion externa. 

Este modelo, en el que el] sujeto supera la enajenacion al 
reconocer, en la Entidad enajenada sustancial, la imagen in- 
vertida de su propio potencial esencial, implica una nocion 
de religion que corresponde a la descripcién que hace la 
Ilustracion de la religion judia (el-Dios todopoderoso como 
una imagen invertida de la impotencia del hombre, y asi su- 
cesivamente); lo que elude a esta manera de entender las co- 
sas es la logica que hay tras el tema fundamental del cristia- 
nismo: la encarnacion de Dios. El gesto que hace Feuerbach 
al reconocer que Dios como una esencia extrafia no es mas 
que la imagen enajenada del potencial creativo del hombre 
no toma en cuenta la necesidad de que esta relacién reflexi- 
va entre Dios y el hombre se refleje en el propio Dios; en otras 
palabras, no basta con aseverar que ‘‘el hombre es la verdad 
de Dios”, que el sujeto es la verdad de la Entidad sustancial 
enajenada. No basta con que el sujeto se reconozca-refleje 
en esta Entidad como en su imagen invertida; lo crucial es 
que esta Entidad sustancial se ha de escindir y ‘‘engendrar” 
al sujeto (es decir, ‘‘Dios se ha de hacer hombre’’). 

En lo que concierne a la dialéctica de la postulacién y la 
presuposicion, esta necesidad significa que no basta con 
afirmar que el sujeto postula sus propias presuposiciones. 
Esta postulacion de presuposiciones esta ya contenida en la 
légica de la reflexion postulativa; lo que define a la reflexion 
determinada es, antes bien, que el sujeto se ha de presuponer 
como el que postula. Mas exactamente: el sujeto es el que 
efectivamente ‘‘postula sus presuposiciones”, presuponién- 
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dose, reflejandose en ellas como el que postula. Para ejem- 
plificar este giro crucial, tomemos los dos ejemplos usuales: 
el Monarca y Cristo. En la inmediacion de sus vidas, los suje- 
tos como ciudadanos son, por supuesto, lo opuesto al Estado 
sustancial que es el que determina la red concreta de sus re- 
laciones sociales. gCOmo superan los sujetos este caracter 
enajenado, esta otredad irreductible de] Estado como la pre- 
suposicion sustancial de la actividad-“postulacion” de los 
sujetos? 

La respuesta marxista clasica seria, obviamente, que el 
Estado como fuerza enajenada se ha de “‘marchitar’’, que su 
otredad se ha de disolver en la transparencia de las relacio- 
nes sociales no enajenadas. La respuesta hegeliana es, en 
cambio, que en ultima instancia, los sujetos pueden recono- 
cer e] Estado como “‘su propia obra” tinicamente reflejando 
la libre subjetividad en el propio Estado en el punto del Mo- 
narca; es decir, presuponiendo en el propio Estado —como 
‘unto de acolchado”, como punto que confiere su efectivi- 
dad— el punto de libre subjetividad, el punto del gesto vacio- 
formal del Monarca: “Esta es mi voluntad...” 

De esta dialéctica podemos deducir con nitidez la necesi- 
dad que hay tras el doble sentido de |a palabra ‘‘sujeto’’ —1] 
una persona sujeta al mando politico; 2] un agente libre, ins- 
tigador de su actividad—; los sujetos se pueden realizar co- 
mo agentes libres sélo mediante la duplicacién de ellos mis- 
mos, sdlo en la medida en que “proyectan’’, trasladan, la 
forma pura de su libertad en el meollo mismo de la sustan- 
cia opuesta a ellos; en la persona del sujeto-Monarca como 
‘jefe del Estado’. En otras palabras, los sujetos son sujetos 
solo en la medida en que presuponen que la sustancia social, 
opuesta a ellos en la forma del Estado, es ya en si un sujeto 
(Monarca) al que ellos estan sometidos, sujetados. 

Aqui tendriamos que rectificar —o mas bien complemen- 
tar— nuestro analisis previo; el gesto vacio, el acto de con- 
version formal mediante el cual “la sustancia se convierte en 
sujeto”’, no se dispersa simplemente entre la multitud de su- 
jetos y como tal es propio de cada uno de ellos de la misma 
manera; esta siempre centrado en algtin punto de excepcion, 
en el Uno, el individuo que asume el idiota mandato de de- 
sempenar el gesto vacio de la subjetivacion —de complemen- 
tar el contenido, dado, sustancial, mediante la forma ‘“‘Esta 
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es mi voluntad”’. Esto es homdlogo a Cristo: el sujeto supera 
la Otredad, la extrafieza, del Dios judio, no mediante Ja pro- 
clamacién inmediata de que é] es su propia criatura, sino 
presuponiendo en Dios e) punto de “encarnacién”, el punto 
en el que Dios se hace hombre. Esta es la significacién de la 
llegada de Cristo, de su “Todo esta consumado”: para que la 
libertad tenga lugar (como afirmacién nuestra), ha tenido 
que tener ya lugar en Dios como su encarnacion —sin ello, 
los sujetos permanecerian ligados para siempre a Ja sustan- 
cia ajena, atrapados en la red de sus presuposiciones. 

La necesidad de esta duplicacién explica perfectamente 
por qué la instigacién mas fuerte a la libre actividad la pro- 
curé el protestantismo —una religién que hace tanto hinca- 
pié en la predestinacién, en el hecho de que “todo esta ya de- 
cidido de antemano”’. Y ahora, finalmente, podemos también 
dar una formulacién precisa del pasaje de la reflexién exter- 
na a la determinada: la condicién de nuestra libertad subjeti- 
va, de nuestra “postulacién”, es que ésta se ha de reflejar de 
antemano en la sustancia, como su propia “‘determinacién 
reflexiva”. Por esta razon, la religion griega, la religion judia 
y el cristianismo forman una triada de reflexion: en la reli- 
gion griega, la divinidad se afirma simplemente en la multi- 
tud de la apariencia bella (y ésta es la razon de‘que para He- 
gel, la religion griega fuera la religién de la obra de arte); en 
la religién judia, el sujeto percibe su propia esencia en for- 
ma de un poder trascendente, externo, inalcanzable; en tan- 
to que en el cristianismo, la libertad humana se concibe 
finalmente como una “‘determinacion reflexiva”’ de esta sus- 
tancia extrana (Dios). 

La significacién de estas meditaciones, a primera vista 
puramente especulativas, para la teoria psicoanalitica de la 
ideologia no se puede sobrestimar. ¢ Qué es el “gesto vacio”’ 
mediante el cual la realidad bruta y sin sentido se asume, se 
acepta como nuestra propia obra, sino la operaci6n ideoldgi- 
ca mas elemental, la simbolizacion de lo Real, su transfor- 
macion en una totalidad significativa, su inscripcién en el 
gran Otro? Podemos decir literalmente que este ‘‘gesto va- 
cio” postula al gran Otro, lo hace existir. la conversion pura- 
mente formal que constituye este gesto es simplemente la 
conversion de} Real presimbolico en la realidad simbolizada 
—en lo Real capturado en la trampa de la red del significan- 
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te. En otras palabras, a través de este “gesto vacio”’, el sujeto 
presupone la existencia del gran Otro. 

Tal vez ahora sea cuando podamos localizar el cambio ra- 
dical que, segin Lacan, define la etapa final del proceso psi- 
coanalitico: “la destitucién subjetiva”. Lo que esta en juego 
en esta “destitucion”’ es precisamerite el hecho de que e/ su- 
jeto deja de presuponerse como sujeto; al realizar esto, él 
anula, por asi decirlo, los efectos de] acto de conversion for- 
mal. En otras palabras, asume, no la existencia, sino la no 
existencia del gran Otro; acepta lo Real en su profunda e in- 
sensata idiotez; mantiene abierta la brecha entre lo Real y su 
simbolizacion. E] precio que hay que pagar por ello es que 
mediante el mismo acto é] también se anula como sujeto, 
porque —y ésta seria la ultima leccién de Hegel— el sujeto 
es sujeto solo en la medida en que se presupone como abso- 
luto mediante el movimiento de la doble reflexion. 
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